



Предполагается, что станция РОС будет летать на орбите с более выгодным наклоном 97 градусов.

МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная
01.10. – 07.10. 2025 г.
№ 183 (742)
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

+ТВ ПРОГРАММА

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК



«СЛАВА БОГУ, Я НЕ УШЕЛ ДО КОНЦА»
Костя Цзяо едва не умер после эксперимента над своим телом

ОБРАТНЫЙ РАСЧЕТ

В космической отрасли разгорается спор по поводу наклона будущей российской орбитальной станции



Космическая станция (МКС), на которой сейчас несут вахту наши космонавты, летает на орбите с наклоном 51,6 градуса, что позволяет видеть из космоса только 15–20% территории России.

«Космонавтика имеет безграничное будущее, и ее перспективы беспредельны, как сама Вселенная», — говорил когда-то главный конструктор Сергей Павлович Королёв. Человечество действительно не может не двигаться вперед, осваивая неизведанное, так уж мы устроены. И именно эта философия русского космизма вывела когда-то человека в космос, показала всему миру вектор дальнейшего развития цивилизации, главным делом для которой должны стать не войны, а исследование Вселенной. Не знаю, что сказал бы сегодня Сергей Павлович, смело строивший планы по освоению Марса к 1974 году, наблюдая, как его последователи в 2025-м все еще не могут внятно сформулировать планы даже для развития околосредней космонавтики. Целая армия ученых, инженеров и конструкторов отрасли в течение последних 7 лет выбирала и наконец выбрала самое логичное направление для современной российской космонавтики — освоение Луны и, соответственно, связанное с ним «лунное» (высокоширотное) наклонение новой Российской орбитальной станции. Однако у руководства «Роскосмоса», как это водится, похоже, снова появились свои взгляды на этот счет. В ситуации разбиралась обозреватель «МК».

Читайте 6-ю стр.



ОКТАБРЬСКИЙ ПЕРЕВОРОТ ЦИФРОВОГО РУБЛЯ

Что нового ждет россиян в середине осени

Октябрь — месяц суровый, но в то же время желанный для миллионов россиян. Дело в том, что это последний месяц в году, на который государство планирует проведение массовых индексаций выплат. Конкретно рассчитывать на прибавку смогут получатели военных пенсий и работники бюджетной сферы. Но этим сюрпризы октября не исчерпываются: именно с этого месяца начинается свой путь в России «третья форма денег» (после нал и безнала), цифровой рубль. Все подробности законодательных изменений, вступающих в силу со второго месяца осени, — в комментариях экспертов «МК».

Читайте 5-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

ВОПРОС ВЫЖИВАНИЯ: ИЛИ МЫ, ИЛИ ОНИ

Премьер Польши Туск выступил с планной речью о том, что конфликт на Украине касается и поляков, да и не только их. Всего Запада касается. Очень полезно послушать для понимания того, как они там себе видят этот кризис.

Туск сетует, что «здесь, в Варшаве, и во многих других местах по всему миру, мы часто слышим голоса, говорящие, что это не наша война, она не должна нас касаться. Пусть они убивают друг друга и сами решают свои проблемы. Мы не хотим платить, мы не хотим тратить свое время и, конечно, не хотим рисковать жизнями наших солдат».

И объясняет: «Мы должны понимать, что речь идет не о любви к Украине и не о том, есть ли у кого-то хороший или плохой исторический опыт общения с Украиной. Это не вопрос простой, очевидной солидарности. Речь, по его словам, идет «о безопасности, о выживании западной цивилизации в целом». Ну, и дальше пропаганда: «Война на Украине — это всего лишь часть ужасающего проекта, который время от времени всплывает на поверхность в истории, и его цель всегда одна и та же — порабощение наций и лишение людей свободы».

Читайте 2-ю стр.

БОЛЬШОЙ ПОДКОП ПОД ПУТИНА

Чем опасны попытки превратить Россию в «страну запретов»

«Свобода лучше, чем несвобода» — эти впервые произнесенные в 2008 году слова Дмитрия Медведева остаются, на мой взгляд, лучшими в политическом наследии экс-президента РФ. Лучшими, но уже не совсем соответствующими тому, что на немецком языке называется zeitgeist — духу времени. Эпоха, когда Дмитрий Анатольевич числится главой российского государства, была временем репетиционного этапа



Людмила ЯРОВА

ВАХТИНГ ЖЕНСКОГО РОДА

Почему молодые россиянки уезжают из больших городов трудиться на «севера»

Снедавших пор в соцсетях завирусилась десятки роликов молодых и симпатичных девушек из самых неожиданных локаций: тайга и тундра, Алтай и Крайний Север, Байкал, берег моря Лаптевых и Тихий океан, в общем, те самые края, куда «Макар телят не гонял». Новый тренд, когда

Читайте 12-ю стр.

ЗАМКНУТЫЙ КРУГ БЮДЖЕТНОГО ДЕФИЦИТА

Игорь НИКОЛАЕВ, главный научный сотрудник Института экономики РАН

Читайте 3-ю стр.

telegram: @mk_srochno



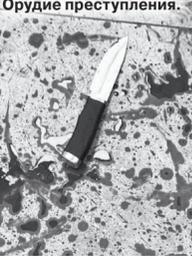
БАНКОВСКИЙ СЛУЖАЩИЙ ПЕРЕШЕЛ ОТ ИЗБИЕНИЯ НАЧАЛЬНИКОВ К УБИЙСТВАМ

Жесткое убийство сотрудницы коммерческого банка было совершено во вторник днем прямо в офисе кредитной организации на юге Москвы. Преступника задержали на месте происшествия сотрудники Росгвардии — им оказался работник этого же филиала, который таким образом протестовал против грядущего сокращения.

Как стало известно «МК», около 12 часов в отделение банка на Автозаводской улице вошел 40-летний менеджер по работе с клиентами Константин. Он был на грани увольнения — руководство уже заявило о своем намерении расстаться с сотрудником. В узком проходе, ведущем в сторону служебных кабинетов, клерк набросился на заместителя управляющего банка 40-летнюю Наталью. Преступник ударил ее ножом. Женщина упала замертво. Другие сотрудники банка назвали «тревожную кнопку», и злодея задержали на месте происшествия.

Вскоре к офису подъехал муж погибшей женщины. С ним случилась истерика, он пытался отобрать пистолет у полицейского, чтобы застрелить убийцу. Стрелок его удалось утихомирить.

Погибшая давно работала в кредитном учреждении, имела благодарности от клиентов. «Наталья Романовна, огромное спасибо за помощь, за проведенную работу и



Орудие преступления.

приходилось сделать дело только с ней. После этого общения и было принято решение об увольнении странного служащего.

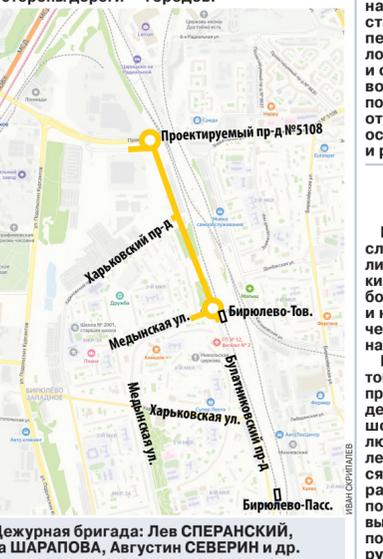
Интересно, что родные Константин знают его с абсолютной другой стороны. Мужчине родился и вырос в Кемеровской области в интеллигентной семье. Позднее он со старшим братом переехал в Санкт-Петербург. Константин освоил специальность менеджера по созданию проектов. Одно время молодые люди намеревались открыть свой бизнес — хлебопекарню, — но не сошлись в планах развития производства, и Константин переехал в Москву. Здесь он сменил несколько работ, а чуть более года назад устроился в банк. Интересно, что с предыдущего места мужчина также ушел со скандалом, о чем сам написал в соцсетях. Судя по его рассказу, Константин ударил руководителя, после чего был вынужден уволиться, ему даже грозило наказание. После этого он и устроился в банк на Автозаводской. Однако родственники утверждают, что Константин «мужи не обидит», поэтому его поступок поразил их до глубины души. Сам задержанный в ходе допроса заявил, что над ним издевались коллеги.

Как сообщили в пресс-службе ГУ СКР по Москве, по факту случившегося возбуждено уголовное дело по статье 105 УК РФ («Убийство»).

АВТОТРАССА В БИРЮЛЕВЕ СВЯЖЕТ ЧЕТЫРЕ УЛИЦЫ

Новая улица, которая свяжет проектируемый проезд №5108 и Булатниковский проезд, появится в районе Бирюлево Западное (Южный административный округ). С новой трассой будут организованы съезды в Харьковский проезд и на Медынский проезд.

Протяженность новой мини-трассы составит чуть более километра, она пройдет вдоль Павелецкой линии МЖД. На пересечении с проектируемым проездом №5108, с улицей Медынской и Булатниковским проездом планируется построить круговые развязки, вдоль всей новой автодороги — современные автобусные павильоны и пешеходные тротуары. С западной стороны дороги



Дежурная бригада: Лев СПЕРАНКОВ, Анна ШАРАПОВА, Августин СЕВЕРИН и др.

РАБОТНИЦА ХРАМА ПРИСЛАЛА ЗЯТЮ ТРАУРНЫЙ БУКЕТ,

ПЕРЕД ТЕМ КАК НАНЯТЬ КИЛЛЕРА

Молодой мужчина и его беременная жена чуть больше не стали жертвами заказного убийства по милости бывшей тещи. 55-летняя уроженка Ярославской области сначала фактически разрушила брак своей дочери, а потом в отместку решила расправиться с нелюбимым зятем.

Как стало известно «МК», 25-летний москвич служил в одной из силовых структур. После заключения брака он должен был предоставить сведения об изменении семейного положения и о своих родственниках. Теща категорически отказывалась сообщать данные о своих сыновьях и дочери. Кроме того, женщина влезала в отношения молодоженов даже по мелочам — контролировала их покупки, навязывала свое предствление о жизни. Терпеть такой контроль молодой человек не захотел и оформил развод. Теща восприняла этот поступок как предательство по отношению к ее дочери, оскорбление всей семьи и решилась на совсем не

ТРЕНЕРА, ЗАРЕЗВШЕГО СОПЕРНИКА ИЗ РЕВНОСТИ, ОБЪЯВИЛИ ДУШЕВНОБОЛЬНЫМ

Невменяемым признали служители Фемиды столичного фитнес-тренера и кикбоксера, убившего любовника бывшей девушки и напавшего еще на трех человек в мае 2024 года на севере Москвы.

Как ранее сообщил «МК», тогда 25-летний ревинцев пришел в квартиру бывшей девушки на Хорошевском шоссе. Ревинцев попытался расправиться и с самой подругой. Жертве удалось выбежать на улицу, злодей погнался за ней с ножом в руках. К счастью, вскоре

прибыли правоохранители и, открыв стрельбу, смогли его ранить. Перед тем как полицейские приблизились к нему, он забежал в магазин и порезал продавщицу. При задержании ревинцев набросился на сотрудника полиции и ударил его ножом в плечо.

По словам приятеля кикбоксера, проблемы с психикой у мужчины начались после расставания с подругой. Еще находясь в отношениях, они вместе приехали в Москву из Владивостока, оба стали работать фитнес-тренерами. К слову, в 2023 году пара на отдыхе в Таиланде попала

в серьезную аварию: их мопед врезался в грузовик, девушка вала в кому. Чтобы оплатить дорогостоящее лечение, молодой человек организовал сбор средств. Большая сумма из комы и полностью восстановилась. Некоторое время спустя она нашла новую любовь — успешного бизнесмена. Бывший кавалер, очевидно, так и не смог с этим смириться, сходил с ума от ревности. Перед случившейся трагедией он еще полгодом преследовал экс-пассию.

30 сентября Московский городской суд признал мужчину невменяемым и

убийства где-нибудь за пределами МКАД, где нет видеонаблюдения, и в обмен на фото и видео с места преступления передает аванс — 200 тысяч рублей. Остальную сумму она была готова отдать в течение месяца. Датой убийства было назначено 10 сентября, но следователи ГСУ СК и сотрудники правоохранительных органов разоблачили женщину раньше, поскольку она начала что-то подозревать. Когда все доказательства намерений заказчицы были собраны, она была задержана.

От дачи показаний женщина отказалась. Интересно, что даже на избрание меры пресечения подозреваемая брала икону, а когда судья избрал меру пресечения, истово крестилась. Впрочем, это ей не помогло. Как сообщила следователи отдела по расследованию особо важных дел СУ СКР по Южному округу Дарья Мищик, суд по ходатайству следствия избрал меру пресечения в виде заключения под стражу.

После неудачных попыток жениться обратилась за помощью к своим знакомым. Она просила помочь достать пистолет, а затем — найти людей, которые помогут «решить ее проблему». На этой стадии о готовящемся злодеянии стало известно следователям ГСУ СКР по Москве и оперативникам ГУУР МВД. Под видом наблюдения разъяренная особа перешла к действиям, причем привлекла для этого своего знакомого. Нескольких раз она с сообщниками набрасывалась на экс-зятя, причем не с голыми руками, в одном случае соучастники были вооружены тростью. При этом нападавшая яростно кричала своему врагу: «Я сделаю все, чтобы ты съел как собака». Кроме того, фанатичная особа подкладывала под дверь его квартиры букет цветов с черной лентой и запиской об упокоении зятя, его мамы и бабушки, подбрасывала мусор и пачкала дверную ручку.

отправил его на принудительное психиатрическое лечение.



Подсудимый.

NON-STOP

КАДР Подготовила Дарья ТЮКОВА



Всемирный день татуировщика отмечается 1 октября уже в двадцатый раз — этот праздник появился в 2005 году, и, кстати, придумали его в Москве. Дату выбрали неслучайно: дело в том, что летом татуировщики ощущают большой наплыв случайных клиентов, которые делают татуировки, насмотревшись на людей с татуировкой и лиц. В сентябре в работе ощущается резкий спад — всем не до того. Поэтому в начале октября принято начинать новый отсчет татуировочного года.

ПРОИСШЕСТВИЕ

ДОЧЬ ГЛАВАРИ ОПС РАЗНЕСЛА СТЕНУ СОСЕДСКОГО ДОМА



В селе Николаевка (под Таганрогом) молодая девушка не справилась с управлением «Мерседесом» и влетела в стену жилого дома. Незадолго до аварии в селе Николаевка (под Таганрогом) молодая девушка не справилась с управлением «Мерседесом» и влетела в стену жилого дома. Незадолго до аварии в селе Николаевка (под Таганрогом) молодая девушка не справилась с управлением «Мерседесом» и влетела в стену жилого дома.



состояние их дома оставляет желать лучшего: «Мерседес» Цапков повредил газопровод и провода. Также нигде не делась гигантская дырка в стене. Парень с пассажирского сиденья (который назывался «сыном прокурора»), по словам владельца, хвастался, что «тут делов» на 350 тысяч и он завтра их привезет. Однако он так и не появился.

УТРАТА

УМЕР ВИТАЛИЙ КОРОТИЧ

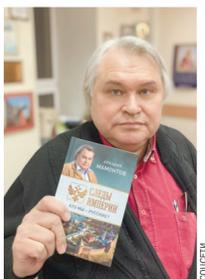
29 сентября в московской больнице умер советский журналист, главный редактор легендарного журнала «Огонек» Виталий Коротич. Ему было 89 лет. Виталий Алексеевич возглавлял «Огонек» в мае 1986 года. Из два года тираж журнала вырос с 1,5 млн до 4,5 млн экземпляров. Он был первым редактором, убравшим с обложки журнала орден Ленина и девиз «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!».



26 августа 1991 года из-за «проявления трусости», после того как, узнав о путче, сдал авиабилет и отказался возвращаться в Россию. Остаток жизни он прожил в США.

КНИГА

АРКАДИЙ МАМОНТОВ РАССКАЗАЛ О «СЛЕДАХ ИМПЕРИЙ»



Вечером во вторник, 30 сентября, в День воссоединения России, Донецкой и Луганской народных республик, Запорожской и Херсонской областей, в Доме Пашкова (РГБ) состоялась презентация книги Аркадия Мамонтова «Следы Империй». В своей работе автор, изучив исторические материалы, рассказал о непростой судьбе Малороссии на протяжении нескольких столетий. В книге описываются междоусобицы между славянскими народами, история украинского гетманства, события XX века и современная ситуация. В ходе презентации Аркадий Мамонтов ответил на множество вопросов заинтересованных читателей.

ЦИФРА

135 ТЫС. МОЛОДЫХ ЛЮДЕЙ

Именно столько новобранцев в возрасте от 18 до 30 лет призывают с 1 октября по 31 декабря на военную службу согласно указу Президента РФ Владимира Путина, опубликованному 29 сентября. В этот раз впервые будут действовать электронные повестки и реестр воинского учета. Призывники получат повестки через Госуслуги. Эксперты отмечают, что этот призыв стал крупнейшим после 2016 года.

ЗА БУГРОМ

ПЕНТАГОН РАСТРЯСЕТ ЖИР

Американским военачальникам сделали жесткое предупреждение

Анонсированное на днях собрание слетевшихся в штат Вирджиния со всего света американских военачальников наконец состоялось. И, как и следовало ожидать, по крайней мере внешне, оно было посвящено главным образом переменам в Пентагоне.



В ходе своего выступления глава американского военного ведомства Пит Хегсет изложил свое видение воинского духа для вооруженных сил США. Шеф Пентагона пообещал положить конец усилиям по «разнообразию». Он сказал, что военные будут требовать от тех, кто выполняет боевые задания, соответствовать «только самым высоким мужским стандартам».

ПРЕМЬЕР

«ЭТО, К СОЖАЛЕНИЮ, НЕ СОВЕТСКИЙ СОЮЗ»

Лукашенко призвал «не растерять наработанное поколениями», а Мишустин говорил о технологической независимости

Минск в конце сентября на несколько дней стал площадкой для большой интеграционной политики. Российский премьер Михаил Мишустин прибыл сюда для участия в ряде мероприятий, кульминацией которых стало заседание Евразийского межправительственного совета. До этого он успел пройтись по павильонам «Иннопрома», где демонстрировались совместные разработки, и вместе с коллегами из стран СНГ обсудил вопросы многостороннего сотрудничества. Но именно заключительный день, встреча с Александром Лукашенко и заседание ЕМПС, задала тон визиту.

Лукашенко в своей манере говорил долго и подробно, обращаясь к гостям скорее не как к протокольным визитерам, а как к «товарищам по цеху». «Будет у нас в основе экономика как фундамент наших отношений, — все остальное мы выстроим. Ну, как в добрые советские времена», — заметил он, переходя от интеграционной повестки к житейским метафорам. Белорусский президент признал: «Это не Советский Союз, естественно. В какой-то степени, к сожалению, не Советский Союз. Поэтому, исходя из реалий, надо выстраивать и наши отношения». И при этом поставил задачу прямо: «Давайте поддерживать эту экономику на самом высоком уровне».

Он предложил видеть в сидях за столом «генералов экономики», которые должны не потерять то, что наработано «предыдущими поколениями». И даже добавил простую, но



Лукашенко и «евразийцы».

для многих болезненную мысль: «История об этом говорит: оторвали и бросили. Ну и кому потом мы нужны? Никому». Мишустин, выступая в ответ, подчеркнул практические шаги. Российский премьер говорил о том, что «интерес бизнеса к механизму поддержки кооперационных проектов растет», что в союзном бюджете «предусмотрено свыше 5 млрд рублей на субсидирование процентных ставок по кредитам». По его словам, к процессу финансирования уже подключились около восьмидесяти банков и институтов развития. Важным направлением он назвал аграрный сектор: «За 10 лет существования союза объем производства сельхозпродукции в «пятерке» увеличился более чем на четверть, что зарекает свыше 90% внутренних потребностей».

Лукашенко, как и обычно, сделал шаг шире. Он говорил о цифровизации, «чтобы не переборщить», о необходимости создавать единые транспортно-логистические схемы и даже о том, что в международной деятельности ЕАЭС и СНГ нужно «поднять тему торговли услугами», отставшей от торговли товарами. Сфера услуг, как он подчеркнул, формирует больше половины ВВП, и интеграция здесь «зависит уже от политической воли».

Премьер Таджикистана добавил дипломатической теплоты, напомнив о «тесной дружбе и благодетельных отношениях» с Беларусью. Главы правительств Казахстана и Кыргызстана акцентировали внимание на цифровой повестке, тегхуэлировании и агропроме. Армения выступила по видеосвязи, подчеркнув важность электронной

торговли и кибербезопасности. А от государств-наблюдателей в Минске присутствовали министры Ирана и Кубы, премьер Узбекистана и делегации других стран, для которых интеграционная повестка тоже приобретает прагматичное звучание.

Мишустин же возвращался к базовой идее: интеграция — это не про лозунги, а про конкретные показатели. В своем выступлении он напомнил, что «объемы строительства выросли на 6%, розницы — на 3%, сельхозпроизводство прибавило 1,5%». И отдельно выделил рост грузоперевозок: «их объем за первое полугодие вырос до 4,4 млрд тонн. И это не предел».

Документы, подписанные по итогам ЕМПС, не звучат столь ярко, как метафоры Лукашенко или цифры Мишустина. Речь шла о внесении изменений в решения совета и совершенствовании транзитной системы. Но именно за такими сухими формулировками стоят те самые процессы, которые потом становятся аргументами о росте взаимной торговли или стабильности на внутреннем рынке.

В Минске обсуждали и больше — от соглашения с Индонезией до перспектив выхода на Африку. Но общий тон заседания определило простое высказывание Лукашенко: «Экономика — это фундамент наших отношений». В нынешних условиях именно эта «экономическая оборона» становится главным инструментом сохранения союза, который его участники называют проектом будущего.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА, Минск.

КРИЗИС

ПОДЛЫЙ КАТАЛИЗАТОР ВОЙНЫ

К чему приведет задуманная Киевом и Варшавой провокация

Служба внешней разведки (СВР) Российской Федерации обнародовала шокирующие подробности готовящейся крупной провокации со стороны киевского режима, целью которой является прямая эскалация конфликта и втягивание стран Североатлантического альянса в открытое вооруженное противостояние с Москвой. Согласно данным СВР, речь идет о тщательно спланированной операции по инсценировке действий «российской» диверсионной группы на территории Польши.

«Киевский режим после организованных им провокаций с беспилотными летательными аппаратами в воздушном пространстве Польши и Румынии не оставляет попыток втянуть европейские страны НАТО в вооруженное противостояние с Москвой. В проработке очередная провокация», — заявили в пресс-бюро СВР. Российские разведчики предупреждают: сценарий будет строиться вокруг мифических диверсантов. «На этот раз интрига должна развиваться вокруг заброшенной на польскую территорию диверсионно-разведывательной группы (ДРГ), якобы состоящей из военнослужащих спецподразделений России и Белоруссии», — отмечается в сообщении разведведомства.

Для придания постановке видимости достоверности киевскими спецслужбами уже подобран так называемый «актерский состав». Кандидаты для участия в инсценировке подобраны. Это воюющие на стороне БСУ бевевики из «Легииона «Свобода России» (запрещенная в РФ террористическая организация) и белорусского «полка имени К.Калиновского».

СВР предполагает следующий сценарий провокации: после «выявления и нейтрализации» ДРГ польскими силовиками члены группы выступят перед СМИ и дадут призрачные показания, изобличающие Россию и Белорусию в попытке дестабилизации обстановки в Польше.

Для усиления психологического воздействия на население провокация может быть дополнена устрашающими элементами. «Не исключается, что срежиссированная операция будет сопряжена с имитацией атаки на объекты критической инфраструктуры Польши, дабы усилить общественный резонанс», — подчеркивается в сообщении.

Разработчиком этого опасного сценария, по данным СВР, выступает Главноуправление разведки Украины, действующее в тесном контакте с польскими спецслужбами. «Цель провокации



Реакция России будет жесткой, решительной и абсолютно адекватной угрозе.

ВОПРОС ВЫЖИВАНИЯ...

с 1-й стр.

Собственно, последнее можно повторить и с нашей стороны: СВО на Украине — это вынужденный ответ России на «часть угрожающего проекта, который время от времени всплывает на поверхность в истории, и его цель всегда одна и та же — порабощение наций и лишение людей свободы».

Отсюда видно, что идет столкновение двух идеологий — глобалистско-либеральной (мир, основанный на их правилах) и идеологии многополярного мира (совсем грубо обобщая — живи как хочешь и давай жить другим).

Так вот совершенно очевидно, что европейский Запад расценивает это столкновение как экзистенциальное для себя, как вопрос «выживания западной цивилизации в целом».

Россия — угроза существованию Запада. Тем более теперь, когда Россия три с лишним года назад наконец поняла, что еще немного давления и ее сломают. И начала долгий, тяжелый и трагический путь своего возрождения. Три года назад произошло одно из важнейших событий на этом пути (красиво и точно сказал философ Дугин) — «восстановления из праха либерализма» — воссоединение с Россией Донбасса и Новороссии. И после этого пути назад уже нет.

Поэтому Россия для Запада — угроза, которую можно снять, только уничтожив.

Но они, конечно, захотят с нами договориться, если поймут, что сейчас, в этот момент, силой своего не добьются. Успешно отложат решение вопроса. Мы же «открыты к диалогу».

Дмитрий ПОПОВ.

Если какая-то страна предоставляет свою территорию для ударов по России, она факто становится участником боевых действий. И будет нести за это полную ответственность.

Ольга ФЕДОРОВА.

ЗА БУГРОМ

ПЕНТАГОН РАСТРЯСЕТ ЖИР

Американским военачальникам сделали жесткое предупреждение

Затем президент США рассказал о том, как он наблюдал за тем, как оплевывают американских военнослужащих. Трамп заявил, что новая политика должна быть такой: «они плюют, а мы бьем». И разъярил генералов, что если в военные или полицейские машины будут кидать кирпичами или другими предметами, то служащие должны «делать все, что, черт возьми, они хотят».

Впрочем, одной этой тематикой в ходе своего выступления Трамп не ограничился. Например, он порассуждал об «уродливом» виде некоторых американских военных кораблей: «Я очень эстетичный человек. Мне не нравятся некоторые корабли, которые вы создаете, с эстетической точки зрения».

Завучала на встрече тема прынка. Трамп пообещал военным выделить на их нужды астрономическую сумму в триллион долларов в следующем году: «Это чертовски большие деньги».

Но где прынок, там и кнут. Одна из главных посылок собрания военачальников в Квантико — это предупреждение со стороны администрации американским генералам и адмиралам соблюдать лояльность. Тот же министр обороны Пит Хегсет посоветовал старшим военным офицерам поступить благодарно и уйти в отставку, если они не согласны с его критикой трансгендеров (напомним, что в России международное движение ЛГБТ признано экстремистским и запрещено). «Если от слов, которые я говорю сегодня, я вас раздражает сердце, тогда вам следует поступить благодарно и уйти в отставку».

Хегсет воспользовался возможностью, чтобы раскритиковать отставших генералов, которые также подверглись нападкам со стороны президента Дональда Трампа, включая бывшего председателя Объединенного комитета начальников штабов генерала Марка Милли и экс-командующего Центральным командованием США генерала Фрэнка Маккензи.

Заодно Хегсет заявил высшим военным офицерам США, что он больше не хочет видеть «толстых генералов и адмиралов» или солдат с избыточным весом в боевых порядках, подчеркнув необходимость соблюдения строгих стандартов физической подготовки для военнослужащих США по всему миру.

«Совершенно неприемлемо видеть толстых генералов и адмиралов в залах Пентагона, возглавляющих командования по всей стране, в мире, это выглядит некрасиво», — сказал Хегсет во время необычного собрания офицеров на военной базе в Квантико, штат Вирджиния.

Во время своего пребывания на посту министра обороны при президенте Дональде Трампе Хегсет неоднократно подчеркивал важность соблюдения американскими военнослужащими новых требований к физической подготовке в рамках более широких усилий по изменению боевого духа вооруженных сил.

Министр Хегсет указал на свое собственное участие в тренировках по физической подготовке как на пример стандарта, которому, по его мнению, должны следовать все военнослужащие США.

«Все начинается с физической подготовки и внешнего вида», — поучал он американских военачальников. — Если военный министр может регулярно заниматься тяжелой физической подготовкой, то это может сделать и каждый военнослужащий наших объединенных сил. С сегодняшнего дня по моему указанию каждый военнослужащий объединенных сил, любого ранга, обязан соответствовать требованиям по росту и весу».

Но главный смысл мероприятия, похоже, скрывается в других словах Хегсета: «Единственной миссией обновленного министерства войны будет война, борьба, подготовка к войне и победе».

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

ДЕНЬГИ

Правительство внесло в Государственную думу законопроект о бюджете Социального фонда на 2026-й и плановый период 2027–2028 гг. На выполнение социальных обязательств перед россиянами на предстоящую трехлетку в бюджете зарезервировано более 60 триллионов рублей. Сама индексация страховых пенсий пройдет один раз — 1 января, и выплаты увеличатся на 7,6%, примерно на один процент выше ожидаемой годовой инфляции. Ранее планировалось, что повышение пенсий в 2026 году будет осуществляться в два этапа.

ОДНА ИНДЕКСАЦИЯ ПО ЦЕНЕ ДВУХ

Что ждет пенсионеров в 2026 году?

Можно сказать, что главная интрига законопроекта: количество и порядок индексаций. Первоначально в 2026 году планировалась двухэтапная индексация пенсий: с 1 февраля и 1 апреля. Государственные мужи и многочисленные эксперты в течение всего нынешнего года на ведали о преимуществах такого подхода.

Да мы и сами понимали, что двухразовое повышение лучше, чем однократное. С 1 февраля, как обычно, на уровень годовой инфляции, а с 1 апреля за счет средств от инвестиционной деятельности Соцфонда.

Но теперь точки над и расставлены окончательно и бесповоротно. Индексация все-таки будет одна, зато сразу 1 января, и она будет на 1% выше годовой инфляции. По поводу сроков сомнений нет, а вот насчет «выше инфляции» вопросы остаются. Сегодняшняя годовая инфляция примерно 8,1%, и никто не гарантирует, что до конца года она опустится до шести с гаком.

На эту тему у ряда экспертов появились версии: по какой причине правительство отказалось от индексации пенсий в два захода. Возможный вариант ответа: темпы роста ВВП в нынешнем году сильно замедлились, могут составить всего один процент. И теперь чаще предстоит экономить. В том числе и на увеличении пенсий.

Тем не менее в результате индексации на 7,6% средний размер пенсионных выплат составит более 27 тысяч рублей. На 1 июля нынешнего года, по данным Соцфонда, этот показатель равен 25 098 руб. в месяц: у работающих 22,1 тыс., а у неработающих 25,8 тыс.

То есть пенсии в 2026-м в среднем увеличатся почти на 2 тысячи рублей. Так же поднимется и стоимость одного пенсионного коэффициента — 156 рублей 76 копеек, на 11 рублей выше нынешних значений. Размер фиксированной выплаты к страховой пенсии по старости составит 9584 рубля.

Казалось бы, в законопроекте все разложено по полочкам, учтена и распланирована каждая копейка. Но тайна, покрытая мраком, — уровень годовой инфляции в 2025 году, на которую и проиндексируют пенсионные выплаты... Пока никто точно не знает, какой именно она будет. По ожиданиям Минэкономразвития, 6,8%. Центробанк оценивает этот показатель в 6–7%. Но все это лишь прогнозы. Впереди окончание года, три месяца, когда, как правило, раскручивается инфляция, в преддверии новогодних праздников.

О причинах отмены двухэтапной индексации пенсий спрашивает профессора Финансового университета при Правительстве РФ Александра Сафонова.

«Некоторые эксперты предполагают, что отмена первоапрельской индексации пенсии связана с периодом охлаждения российской экономики. Дескать, по этой причине правительство решило малость сэкономить...»

— Нужно вспомнить, что двухэтапную индексацию пенсий планировали провести еще в 2025 году, но она была отменена. В итоге пенсионеры в накладе не остались. Им были проиндексированы выплаты на уровень годовой инфляции.

Кроме того, индексация в 2026 году планировалась с 1 февраля, а сейчас анонсировано, что ее проведут с 1 января. По сути дела, период повышенных страховых выплат увеличится на один месяц. И учтем, что средства за индексацию пенсий с 1 апреля должны были идти от инвестиционной деятельности Социального фонда. Но они, как я понимаю, по итогам года ожидаются весьма скромные. Если их понадеяться на 33 миллиона пенсионеров, то на каждого придется в районе 20–30 рублей в месяц. Что в условиях нынешней инфляции не является сколь-нибудь существенной суммой.

Главный момент: правительство подтвердило выполнение своих социальных обязательств в полном объеме и индексацию на величину годовой инфляции. Пенсии проиндексируют на 7,6%, примерно на один процент выше прогнозируемой Минэкономразвития годовой инфляции в 6,8%. Можно сказать, это одна индексация по цене двух.

— Но это пока прогноз, а что будет, если инфляция по итогам года окажется выше?

— Вспомним практику предыдущих лет: когда уровень годовой инфляции превышал ожидаемые значения, уже заложенные в бюджете Соцфонда, правительство получало распоряжение от президента о внесении поправок в бюджет и доиндексации пенсий. Наверняка так будет и в этот раз.

— Однако где найдутся свободные деньги на эти цели? Ведь бюджет будущего года дефицитный...

— Ситуация для России знакомая, у нас есть опыт ее разрешения.

— Сохранится ли практика перерасчета пенсионных баллов с 1 августа?

— Разумеется, она никак не связана с бюджетом. К тому же, ежегодный перерасчет баллов не тотальное явление, он касается только работающих пенсионеров, а их количество из года в год сокращается.

Владимир ЧУПРИН.



Игорь НИКОЛАЕВ, главный научный сотрудник Института экономики РАН



ЗАМКНУТЫЙ КРУГ БЮДЖЕТНОГО ДЕФИЦИТА

Стоит ли опасаться превышения расходов над доходами в федеральной казне?

Законопроект о федеральном бюджете на 2026 год и на плановый период 2027–2028 годов накануне внесен Правительством РФ в Госдуму. Как и ожидалось, это вновь дефицитный бюджет, то есть расходы в нем (44,1 трлн рублей) превышают доходы (40,3 трлн). Нетрудно сосчитать, что дефицит составляет порядка 3,8 трлн рублей. В таком случае встает следующий вопрос: это в принципе большая проблема (и проблема ли вообще), если бюджет дефицитный?

Сначала стоит напомнить, что такое дефицит бюджета. Бюджетный кодекс Российской Федерации определяет дефицит федерального бюджета как разницу между объемом расходов и общим объемом доходов федерального бюджета. Я бы уточнил: дефицит — это не просто разница, это превышение расходов над доходами. То есть поступающих доходов не хватает, чтобы профинансировать все расходы.

Но если может быть дефицит бюджета, то логично предположить, что возможен и профицит бюджета. Это — обратная ситуация, когда доходов больше, чем расходов. Интересно, что принятый еще в 1998 году Бюджетный кодекс первоначально содержал специальную главу «Профицит бюджета и порядок его использования». Однако очень скоро, уже в 2000 году, такая статья была исключена из Бюджетного кодекса. Получилось, что планируемый дефицит бюджета — возможен, а профицит — нет. Это на самом деле интересный вопрос: насколько правильно на законодательном уровне определена возможность существования только дефицитного бюджета? Хотя ситуация, когда нет ни дефицита, ни профицита, тоже возможна при равенстве доходов и расходов.

Однако сейчас актуальнее, конечно, другое: что сегодня происходит с дефицитом федерального бюджета. Текущая ситуация такова: за январь–август 2025 года дефицит федерального бюджета, как свидетельствуют предварительные данные Минфина России, составил 4,2 трлн рублей. Много это или мало? Если считать в процентах от ВВП, то, казалось бы, и немного вовсе — 1,9%. Но в таком случае надо учесть, что эти данные пока еще только за январь–август 2025 года, а не за весь год. Для сравнения: дефицит федерального бюджета за весь 2024 год был в 2 раза меньше — 2,1 трлн рублей (1,1% ВВП).

То, что сейчас с дефицитом федерального бюджета ситуация складывается совсем не такая, какая планировалась, подтверждается тем, насколько серьезно в текущем году уже был скорректирован планируемый показатель дефицита. Напомним, что вступали мы в 2025 год с официальным прогнозом по дефициту федерального бюджета в 1,2 трлн рублей (0,5% ВВП). Однако в конце весны пришлось вносить серьезные коррективы: показатель дефицита на 2025 год был увеличен до 3,8 трлн рублей (1,7% ВВП). Однако нынешний текущий показатель дефицита бюджета (за январь–август 2025 года) уже серьезно превышает даже скорректированный годовой показатель. Это заставляет с большой долей вероятности предположить, что исправлять показатель дефицита на 2025 год придется еще раз, и вновь в сторону увеличения. В июле 2025 года, правда, фиксировался даже профицит, но общую картину, пожалуй, тенденцию это не изменило.

Оптимисты скажут, что если посмотреть на показатель дефицита бюджета в процентах к ВВП, то не такой уж он и большой. И я соглашусь с ними: 1–2–3% от ВВП — это, по современным международным меркам, совсем немного. Проблема в другом. Во-первых, даже если дефицит бюджета не большой, но есть однозначная тенденция к его росту, завтра он может стать совсем немаленьким. Во-вторых, и небольшой дефицит бюджета, покрываемый прежде всего за счет внутренних заимствований, требует денег. И если обслуживание госдолга приводит к большому процентным расходам, относительно небольшой дефицит бюджета может стать проблемой. Формируется

замкнутый круг: государство занимает деньги, чтобы покрыть дефицит, который растет и за счет увеличивающихся процентных расходов. В-третьих, дефицит федерального бюджета, повторяющийся из года в год, становится хроническим. А хронические проблемы, как известно, нередко обостряются в самый неподходящий момент. Кто-нибудь может с уверенностью сказать, что так не будет?

Важно также учитывать и то, что когда дефицит бюджета постоянный и, мало того, имеет тенденцию к росту, источники для его покрытия постепенно иссякают. Особенно ярко это проявляется в условиях торможения экономического роста. А в российской экономике как раз такое торможение и наблюдается. Если в 2023–2024 годах ВВП России прирастал более чем на 4% ежегодно, то в 2025 году по итогам I полугодия прирост ВВП составил, по данным Росстата, всего лишь 1,2% в годовом сравнении. Кстати, официальный прогноз, с которым страна вступала в 2025 год, равнялся 2,5%.

Но вернемся к источникам покрытия дефицита бюджета. Все страны занимают, чтобы решить соответствующую задачу, и мы это делаем. Правда, внешние рынки для России сегодня практически закрыты, государство приходится занимать на внутреннем рынке. Однако, занимая все больше денег на внутреннем рынке, государство все больше лишает экономику инвестиционных ресурсов. Предприятия, может, и вложится бы в развитие производства, а так купят гобумэги с практическими гарантированным доходом. В результате экономика еще больше тормозит, доходов и налогов собирается относительно меньше, бюджетные проблемы обостряются. В общем, снова замкнутый круг, а возможностей для заимствования — меньше.

Есть, конечно, и другие возможности для покрытия дефицита бюджета. Остановившись на всех не имеет смысла. Но вот о чем точно можно и нужно говорить, так это о том, что возможным выходом для решения проблемы дефицита бюджета традиционно видится повышение налогов. Сегодняшняя ситуация в российской экономике полностью подтверждает, что надежда на решение проблемы таким образом существует.

Как, казалось бы, все просто: подняли налоги, собрали больше денег, и проблема дефицита бюджета решена. Увы, на практике это работает совсем не так однозначно. Кратковременно обеспечить больше доходов за счет увеличения налогов, конечно, можно. Однако не стоит забывать о том, что в условиях снижения предпринимательской активности повышение налогов еще больше дестимулирует бизнес. Меньше такая активность — меньше доходов от бизнеса — меньше платят налогов в бюджет — больше дефицит. И что получается: для решения проблемы дефицита бюджета могут повысить налоги, а проблема от этого рискует стать еще более острой. Вероятность именно такого развития событий достаточно высока.

Кстати, напомню, что с 1 января 2025 года в России была серьезным образом увеличена налоговая нагрузка. Одно только повышение ставки налога на прибыль с 20% до 25% чего стоит, а еще было введение прогрессивной шкалы подоходного налогообложения... И как сильно на таком фоне мы продвинулись в решении проблемы дефицита бюджета? Приведенные выше данные говорят о том, что не очень продвинулись.

С другими источниками для покрытия дефицита бюджета тоже все не просто. Одно ясно: несмотря на, как уже отмечалось выше, пока еще относительно невысокий текущий показатель дефицита федерального бюджета, это уже становится проблемой. Кстати, дефолт августа 1998 года — это следствие принятых своевременных решений по устранению проблемы дефицита федерального бюджета. Наша ситуация сегодня далека от событий тех дней. Однако она и не такая, чтобы быть совершенно спокойными.

Следы глухаря — жизнь мошника глазами охотника-натуралиста. Зов перелета — с драххааром за осенней крошкой. «Оружие» — история возникновения и развития компании, созданной Ферралио Либери. «Чех» с характером — достоинства и недостатки нового карабина CZ 600. «Природа» — гастролер — необычная встреча с медведем при охоте на кабана.

В гостях у крокодила — в Мозамбик за зубастым монстром. Гонимый страстью — на ночное болото за ревушим лосем. «Рыбалка» — Кольский ждет... — за треской на край света. Сорпризы Ильи — рыболовные приключения байдарочников в белорусском Полесье.

НЕ ПРОПУСТИ!

АНОНС ЖУРНАЛА «ОХОТА И РЫБАЛКА. XXI ВЕК», №9, 2025 г.



«Оружие» — история возникновения и развития компании, созданной Ферралио Либери. «Чех» с характером — достоинства и недостатки нового карабина CZ 600. «Природа» — гастролер — необычная встреча с медведем при охоте на кабана.

СЕГО ДНЯ

СКАНДАЛ

Учебный год в Иркутске начался очень неудачно: в одной из школ, где уроки накануне сократили до полураса из-за неработающей столовой, произошла массовая давка. Ученики получили различные травмы. Областной СК инициировал процессуальную проверку, а родители назвали ситуацию «карточным домиком».

Пока следователи проверяют иркутскую школу №19 и обдумывают применение к ее администрации статьи 293 УК РФ («Халатность»), многие родители уже не рады такой бдительности.

— Школа у нас невезучая, — вздыхает мама одного из учеников школы №19. — Из-за скандала с питанием мы сейчас на виду, даже о давке следователи узнали из соцсетей, куда сами же дети и выложили видео, а уж потом подхватили общественники и СМИ. Вообще, такие давки в нашей школе не редкость, если последний урок совпадает с несколькими параллелями. Школа перегружена, коридоры узкие. А дети после звонка бегут, на то они и дети. Многие в процессе еще во что-нибудь играют, вот и получается. Я понимаю только одно: такими темпами нормально учиться наши дети начнут несскоро. Теперь в школе будет следствие.

По данным региональной прокуратуры, травмы получили несколько учеников разных классов, а также пострадало школьное имущество. Прокуратура тоже проводит проверку на предмет безопасности.

— Одна девочка хотела снять гонку в гардероб на телефон, но уронила его, и на него наступили, — рассказывает ученица «невезучей» школы. — А многие снимали. Шкаф, говорят, снесли, но я сама этого не видела. Одна девочка упала и потом на ногу не могла наступить. Но переломов у нее не нашли, ушиблась просто. Но у нас так всегда, если старшак одновременно отпускают. Просто за лето некоторые из порядков в школе отвыкли. У нас даже стихок есть: «Гром гремит, земля трясется, 8 Б домой несется».

Судя по репликам самих старшakov,



ОТ ГОЛОДА ДО ДАВКИ — ШКОЛЬНАЯ ПЕРЕМЕНА

Шокирующие новости продолжают поступать из Иркутска

ничего катастрофического они в школьной давке не видят.

— Ничего особого не произошло, — уверяет один из старшеклассников. — Хотя некоторые даже рады, что вместо нудных уроков у нас всякие движухи. Есть мнение, что даже видос с давкой спешом выложили, чтобы еще почитать («расслабиться» — подростковый

сленг. — Прим. «МК»). То из-за голода уроки отменили, теперь из-за давки, красота же! Большинство родителей, еще недавно возмущавшихся ситуацией со школьным питанием, в свете присовокупившейся давки стали считать, что все эти школьные разборки только расходуят учебное время их детей. Особенно возмущены мамы и папы старшеклассников.

— Все давно знают, что коридоры в школе узкие, всегда старались потоки разводить, чтобы классы спокойно вышли, но получалось нечестно, — говорит отец одиннадцатиклассницы. — Не новость и бои поставщиков

питания, которого в итоге в школе вообще нет. И пока школа во всем этом погрязла, мы будем платить репетиторам, чтобы наш ребенок поступил в вуз. Если бы не в курсе, в выпускном классе такая насыщенная программа, что каждая минута на счету.

Педсовет злостной школы, а также коллеги по всему Иркутску, где из-за войны за право кормить школьников под пристальным вниманием общественности оказалось 29 учебных заведений, считают, что давка — прямое следствие закрытой столовой.

— Дети — это зеркало, отражающее поведение взрослых, — озвучивает коллегиальное мнение классная руководительница одного из 8-х классов, чьи подопечных некоторые считают зачинщиками давки. Все классы сейчас возбуждены происходящим в школе. Дети же все видят, слышат и обсуждают. И думают сейчас отнюдь не об учебе. И трудно их в этом винить.

В некоторых родительских чатах обсуждают, что битва за госконтракт на кормление учеников, в результате которой они остались без еды, реальная проблема. А давка в школьном гардеробе — явление не новое, она была, есть и будет почти во всех школах больших городов, так как большинство из них переполнены, но никогда прежде это не было поводом для следствия со стороны сразу двух силовых ведомств. Уж не подмена ли это настоящей беды на поддельную, чтобы перевести внимание общественности и родителей?

— Все знают, что нужно делать, чтобы избежать давки, — говорит отец старшей-классницы из 19-й иркутской, по профессии строитель. — Все знают, но никто не делает, так как все одинаково сложно. Надо или классы сокращать — и по численности в каждом, и по количеству в параллели. Но для этого нужна новая школа, куда «лишних» детей перевести. А где ее взять? Или к старой школе новую пристроить, чтобы коридоры пошире, но на это деньги нужны. А если уж с кормевойкой вопрос решить не могу, даже страшно подумать, какие войны разгорятся при дележке подряда на ремонт, а тем более строительство.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

ШОК

«РАБСТВО-ОНЛАЙН»

Как россияне превращают в заложников кол-центров в Мьянме

Нашлась россиянка из Читы, которую незаконно похитили на территории Таиланда и вывезли в Мьянму. Сейчас готовятся документы для ее возвращения на родину. Известно, что на границе Таиланда и Мьянмы процветает индустрия кол-центров. Тысячи людей, в том числе россияне, оказываются там обманом или в поисках лучшей доли. Покупаются на объявления в соцсетях и мессенджерах, где им обещают высокооплачиваемую работу в Интернете. В итоге у людей забирают документы и вовлекают в международные мошеннические схемы. Как это работает — в материале «МК».

Светлана Шерстобоева много лет живет в Таиланде и занимается спасением россиянок, которые попали в сложную ситуацию на территории страны. Женщина не раз общалась с теми, кто оказался в рабстве в Мьянме.

— В последнее время много новостей про рабство в Мьянме. Как это устроено? — Ой, это уже почти норма. В прошлом году в Таиланде, в аэропорту, задурили мозги и взяли известного китайского артиста. Он приехал, в аэропорту заказал такси до города Чангмай. Сел, думал, что всё в порядке. Но его увезли к границе с Мьянмой. Там сказали: водитель устал, сейчас приедет другой. Пока он ждал, подошли тайские полицейские или пограничники и объяснили: «Вы едете не в Чангмай, а в рабство. Это дорога в Мьянму». Человека буквально в последний момент вытащили.

— Наши тоже попадают туда? — Да, и русские там есть. Причем некоторые даже остаются добровольно работать. У многих дома проблемы — долги, суды. Там они хотя бы имеют крышу над головой, постель и трехразовое питание. Конечно, свободы нет, но для кого-то это выход.

РЕГИОНЫ

«ПОЛУЧАЮТ ДОСТОЙНЫЕ ПЕНСИИ И ЗАРПЛАТЫ»

Директор школы в Токмаке рассказала, как живут новые россияне

30 сентября — День воссоединения Донецкой и Луганской народных республик, Запорожской и Херсонской областей с Россией. Три года назад на референдуме жители этих регионов определили свое будущее — быть вместе с Россией. О том, как живут новые россияне, что для них изменилось в лучшую сторону, рассказала «МК» директор школы №5 в Токмаке Оксана Бухольцева, которая приехала работать в Запорожскую область из Бурятии.

— В Токмаке сегодня выходной день, как и во всех четырех присоединенных регионах, — говорит Оксана Бухольцева. — В ноябре будет два года, как я работаю в Донбассе и в Запорожской области. Работаю в российской школе, в которую пришли местные учителя, водители, технический персонал, в то время как им с той стороны постоянно угрожали украинскими. Наши сотрудники получали угрозы о пожизненном тюремном заключении или смерти. Также их шантажировали расправой над родными и близкими.

Как говорит наша собеседница, она восхищается мужеством родителей, которые привели в школу своих детей.

— Это говорит о доверии учителям, о вере в наше государство, есть убежденность, что их

дети находятся под защитой России, что Россия своих в обиду не даст. А это дорогого стоит.

Оксана напоминает, что Токмак — русскоязычный город.

— Люди рассказывали, как они ждали Россию. Сидели в подвалах под обстрелами. А когда увидели наших бойцов, просто стояли и плакали.

Город, как говорит наша собеседница, до сих пор постоянно обстреливают ВСУ. До линии фронта тут около 25 километров.

— Чем именно занимаются в кол-центрах? — В основном интернет-мошенничеством.

Нанятые люди получают базу номеров, звонят или пишут жертвам из разных стран, чаще всего через социальные сети. Дальше все идет по сценарию: «Здравствуйте, я знаком с вами через вашего отца» или «Помните, мы встречались?» Начинается непринужденный разговор. Постепенно звонящие становятся друзьями жертв: обсуждают детей, личную жизнь, создают иллюзию близости. Но цель одна — вытянуть как можно больше денег. В какой-то момент разговор плавно переходит к инвестициям: мол, я вложил туда-то 100 рублей и получил 700, а вы так хотите? Человека заманивают сначала мелкими выигрышами, какие-то крохи он получает. Потом предлагают вложить больше. А народ-то жадный до халявы. Вот и продолжает вкладываться. Когда сумма доходит до десятков тысяч, связь обрывается. Я считаю, что те, кто придумал это, самые богатые люди в мире.

— А бывает ли, что людей заставляют работать физически? — В основном нет. Это кол-центры. Может, кого-то ставят на кухню или уборку, но 90 процентов работают именно на телефонах и компьютерах.

— Почему некоторые остаются там добровольно? — Парадокс в том, что часть иностранцев, включая россиян, действительно не спешат бежать отсюда. У кого-то в России серьезные проблемы с законом. Для таких граждан лучше перебраться там, чем возвращаться на родину и идти под суд. Я знала как минимум одного русского парня: он уже должен был вернуться, но задержался. Может, и не вернулся вовсе.

На днях Светлана пообщалась с 21-летней киргизкой Лией, оказавшейся в таком лагере в Мьянме. Рассказ опубликовала на своей страничке в соцсети.

Девушка работает в кол-центре уже семь месяцев. Уехать из лагеря можно только одним способом — выкупить контракт за 15 тысяч долларов. Часть пленников звонит родственникам, умоляет о выкупе. У кого нет такой возможности, остаются работать до конца срока.



Рабочий день длится до 17 часов. Лусия называет себя «печатником»: она пишет тексты для переписок с жертвами. Другие работают моделями — общаются лицом к лицу через камеры. Цель одна: втереться в доверие и втянуть иностранцев в инвестиционные пирамиды.

«Заработать почти невозможно. Клиенты практически не ведутся. Работникам платят проценты, но чаще всего ничего не получаем», — рассказывает девушка.

Попытки сбежать бесполезны. Нарушителей командантского часа отправляют в местную тюрьму внутри лагеря. Наказания суровые. Китайцев и африканцев, по словам киргизки, часто заставляют заниматься изнурительной физкультурой на 40-градусной жаре и бьют плетками.

Кормят скромно: дают рис, яйца, овощи, иногда мясо.

В общепитях живут десятки обманутых китайцев. Многие бегут от наказания на родину, потому что в Китае им грозит смертная казнь за преступления. Некоторые даже благодарны, что живы и накормлены.

— Но школа работает очно. У нас оборудовано бомбоубежище, работает круглосуточная охрана. Недавно для учащихся 9-х классов прошел урок безопасности. Действующие военнослужащие, обладающие опытом и знаниями в области тактической медицины, обучали ребят основам оказания первой медицинской помощи.

С 1 сентября, как рассказывает Оксана, школа перешла на электронный журнал и дневник, она вспоминает, как проводила свой первый педсовет.

— Я была немало удивлена, спрашивала, что спятили классниками, почему им не надо знать таблицу умножения... В украинской школе была убежденность, что для этого есть калькулятор. Сейчас у нас в школе предметно-кабинетная система. Не учителя приходят в класс, а дети — в предметные кабинеты, оснащенные лабораториями. Для учеников это удивительно. В школе остались еще учителя советской закалки, которые окончили институты при Советском Союзе. Они являются методистами, показывают молодым коллегам, как надо работать.

Наша собеседница делится, что много общается и с местными жителями, и с администрацией.

— Так получилось, что молодежи в городе работать негде, они уехали на заработки — кто в Польшу, кто в Испанию, оставили своих стариков. И по домам пошли наши социальные службы с гуманитарными пакетами. А там много лежачих, кто с инсультом, кто инвалид. Стали оформлять им российские пенсии. И родители ребятшек, кстати, получили выплаты по 10 тысяч рублей на сбор детей в школу.

Как говорит Оксана, при Украине были огромные счета за услуги ЖКХ.

— Пенсионерам приходилось отдавать за газ, свет и воду фактически всю свою пенсию. Оставались деньги только на лапшу и крупы. Картошка, огурцы у многих жителей свои, здесь

благодатная земля. Пожилые люди раньше не могли купить себе телевизор или что-то из современной техники. Обстановка и большинство людей была еще из советского прошлого. И вот сейчас они получают достойные пенсии, оформляют пособия. У людей появилась возможность обновить мебель, технику.

Оксана вспоминает рассказ одной местной жительницы.

— Девушка делилась, как они жили в подвале, с ними была бабушка с инсультом. Им многое пришлось пережить. Бабушке сейчас уже за 80 лет, она получает надбавку к пенсии. Там и квартира уже другая, много льгот. Люди это чувствуют. У учителей, кстати, зарплаты тоже достойные.

Очень многое для города, по словам нашей собеседницы, делают шефы из Пензенской области.

— Отремонтированы-восстановлены две школы, больница, а дороги — вообще сказка. ВСУ постоянно бьют по линиям электропередач. Отключается свет, а потом и вода. Тут же включаются шефы, в течение часа устроят на месте все неполадки. Шефы, по рассказам знакомых, так же оперативно работают в Мариуполе, в Волновске, в Донецке...

Как рассказывает наша собеседница, дети из Токмака постоянно выезжают в лагерь. Также в этом году около тысячи школьников и студентов колледжей Запорожской области приняли участие в «Университетских сменах». Программа направлена на профориентацию и помощь в выборе дальнейшего образования. Ребята посетили 16 крупнейших вузов страны, увидели студенческую жизнь изнутри, познакомиться с вузами и их направлениями.

— Ждуны тоже есть, — говорит Оксана. — Их дети учатся дистанционно в украинских онлайн-школах. Это при том, что Россия дает ученикам столько возможностей!

Светлана САМОДЕЛОВА.

с 1-й стр. Современная эпоха — время, когда business as usual давно уже нет и еще долго не будет — если когда-нибудь будет вообще. И это делает системообразующим принципом жизни российского государства и его граждан каждодневный выбор между двумя одинаково необходимыми ценностями — свободой и безопасностью.

Куда мы «прилетели»

В конце 60-х — начале 70-х годов XX века, заходя на борт самолета, американский авиапассажир мог с весьма высокой вероятностью в финале полета оказаться не в своем официальном пункте назначения, а в столице страны, с которой у США не было даже дипломатических отношений, — Гаване. В своей книге «Турбулентные небеса» американский автор и ученый Томас Хелпкенхеймер так описывает тогдашние порядки (или, вернее, беспорядки) в американской авиации:

«В феврале 1968 года плотину прорвало. Находящийся в розыске за кражу денег, предназначенных для выплаты заработной платы, человек угнал самолет DC-8 авиакомпании Delta на Кубу и скоро обнаружил, что он запустит тенденцию.

В том же самом году было семнадцать попыток угона самолетов, тринадцать из которых оказались успешными. В следующем году счет был тридцать три из сорока. Формально авиасообщения с Гаваной не было. Но Федеральная авиационная администрация организовала радарное покрытие и связь, а пилоты начали носить с собой схемы приземления в аэропорту имени Хосе Марти. Кастро тем временем обнаружил, что большинство из угонщиков были неудачниками и преступниками, а не социалистическими героями, и отправлял их в тюрьму или на рубку сахарного тростника».

Звучит как сюжет водевиля. Но у этого «водевиля» была и своя темная сторона — разгул воздушного терроризма. Особенно горячим в этом плане выдался, например, сентябрь 1970 года. 6 сентября боевики угнали в разных районах мира сразу четыре больших самолета ведущих авиакомпаний. 9 сентября — еще одна успешная попытка угона. 12 сентября — целенаправленное уничтожение террористами трех из угнанных самолетов на аэродроме в Иордании.

Тем временем в Советском Союзе тоже множилось количество террористических атак на авиационный транспорт. Выдержка из книги Дмитрия Соболева «История советской гражданской авиации»:

«2 ноября 1973 года Як-40 выполнял пассажирский рейс из Москвы в Брянск. На борту 28 пассажиров. Среди них было четверо молодых людей... Из сообщений радиостанции «Голос Америки» они узнали, что два жителя Чехословакии, захватив самолет и угрожая убить заложников, сумели получить миллион долларов и разрешение вылететь на Запад. Наши заговорщики решили действовать так же. Примерно за десять минут до посадки они достали из багажного отделения два охотничьих ружья и обрез, которые беспрепятственно пронесли на борт в аэропорту «Быково», в полете взяли пассажиров «на мушкет» и попытались проникнуть в кабину пилотов».

Стоп, а почему «беспрепятственно»? С современной точки зрения, скрытый прибор такого крупного и заметного оружия на борт самолета выглядит как нечто необъяснимое. Но в этом-то все и дело: у будущих террористов, которых в финале этой истории удалось обезвредить во время штурма самолета во «Внуково», не было особой необходимости скрывать. С момента зарождения гражданской авиации и до первой половины 70-х годов во всем мире действовал принцип «презумпции добросовестности» авиапассажира. Системы контроля безопасности и досмотра перед посадкой на борт воздушного судна просто не существовало. Это та самая «свобода», которая в данном случае оказалась сильнее «несвободы» и которой пришлось пожертвовать ради обеспечения безопасности. И кто, находясь в здравом уме, скажет, что такой выбор был неправильным?

Любому уважающему себя и своих граждан современному государству приходится постоянно искать самый актуальный в данный момент баланс между свободой и безопасностью. И в периоды, когда страна находится в состоянии экзистенциального или даже просто серьезного военного конфликта, такой баланс неминуемо сдвигается в сторону ограничения гражданских свобод, в сторону определенных запретов. По-другому быть просто не может — или, по меньшей мере, не должно быть, если государство хочет победить и сделать все для достижения такой победы.

В английском языке есть слово front — линия боевого разграничения — и есть понятие home front — «внутренний фронт». Очень яркий термин, гораздо более яркий и четкий, чем привычное нам слово «тыл». Как очень правильно сформулировали англичане, то, что называется тылом, на самом деле еще одна линия фронта — пусть более комфортная и безопасная, чем собственно фронт. И смысл этого вывода состоит вовсе не в том, чтобы уменьшить значение ратного труда бойцов на передовой. Этот смысл — в том, что если home front в силу каких-либо причин — политических, экономических, идеологических, социальных — проваливается, то бойцы на передовой фактически получают удар ножом в спину.

Для нашей страны это вовсе не теоретическая концепция, а основополагающее, поворотное событие в истории России XX века. В ходе Первой мировой войны Российская империя не потеряла военного поражения. Поражение пришло изнутри — с «внутреннего фронта». Несущий карнас государства в силу целого комплекса причин не справился с давлением и вызовами военного времени, начал разлагаться, а потом и вовсе рухнул. Это, в свою очередь, и предопределило то, что страна потеряла способность поддерживать свою армию на фронте и стала легкой добычей для иностранных держав — и своих официальных врагов, и своих формальных «союзников».

Этот факт носит общезвестный характер — но вот его внутреннее содержательное наполнение отнюдь не общезвестно и отнюдь не однозначно. Напрашивающийся вывод о том, что Николай II был слабачком, который не вводил нужного количества запретов, является не просто поверхностным, а глубоко ложным. Запреты и карательные меры как раз были вполне достаточно. И многие из них вносились в несомленную ленту в разрушение государства. В начале Первой мировой войны,

Владимир Путин: «Замкнуться в какой-то собственной национальной скорлупе очень сложно и вредно, потому что это будет вести к понижению конкурентоспособности». Не все в российской политической элите слышат эти слова президента.



БОЛЬШОЙ ПОДКОП ПОД ПУТИНА

Лето 1914 года. Николай II объявляет о вступлении России в войну. В ходе того вооруженного конфликта запретительные и репрессивные меры царского правительства активно работали против консолидации общества.



Сентябрь 2010 года, автор лозунга «Свобода лучше, чем несвобода» Дмитрий Медведев в Киеве с Виктором Януковичем: судьба Украины — яркий пример того, что происходит, когда экстремисты захватывают контроль над политическим процессом.

будучи известным сторонником здорового образа жизни, император настоял на введении в стране «сухого закона» и начал демонстративно употреблять квас на официальных мероприятиях. В момент, который потребовал от государства наивысшего напряжения всех его сил, страна в один миг лишилась как минимум пятой части доходов своего бюджета. Несколько сотен тысяч рабочих спиртовых заводов также в один миг лишились работы.

Воюющая с исключительно сильными противником страна столкнулась со всеми «прелестями», которые хорошо знакомы тем, кто помнит деяния еще одного «сторонника здорового образа жизни» — Михаила Горбачева: ростом самоанархии и наркомании. Впрочем, негативный социальный эффект от антиалкогольных мер Николая II был даже более масштабным, чем от антиалкогольных мер Михаила Сергеевича: «сухой закон» последнего царя предусматривал исключение для господствующих классов, которые могли позволить себе «рестораны первого разряда».

Еще более сильным в последние годы правления Николая II было наступление на гражданские и политические права жителей страны. Мы очень плохо знаем свою историю. Даже многие образованные люди считают депортации целых национальных групп чисто сталинским «изобретением». Однако массовые депортации из прифронтовых регионов подозревавшихся в нежелании национальных групп стали широко практиковаться в России Николая II вскоре после начала Первой мировой войны. Эти карательные меры затронули сотни тысяч людей, принесли им неизмеримые страдания и вдобавок создали дополнительную нагрузку на системы транспорта и снабжения в момент, когда нагрузка на все эти системы и без того была колоссальной. И это еще ничего не говорю о политических и моральных последствиях описанных выше действий. В период, когда стране требовалось сплочение, власть сама разрушала это сплочение, создавала и множила очаги недоброжелательства и ненависти.

Выгоды напрашиваются сами собой. Карательные меры и запреты не могут быть самоцелью. Запреты не должны вводиться «на автомате», по принципу «в военное время надо везде закручивать гайки». Запреты должны быть тщательно продуманными и сто раз проговорены на предмет их реальной необходимости. Консолидация общества даже в военное время не может и не должна строиться на одних только запретах и ограничениях.

Открытие Антонио Грамши

Председатель Государственного совета одного уважаемого субъекта Российской Федерации выступает с инициативой ввести запрет на публичное воспроизведение «песен и иного творчества... граждан государств», которые «совершают в отношении России недружественные действия». Уважаемое общественное движение требует запретить продажу презервативов гражданам, которые состоят в законном браке. Один из высших руководителей российского парламента требует запретить чиновникам отдыхать за границей, мотивируя это несколько загадочно: «Кто-то увлекается. Понятно, чем это закончится». А вот видный представитель российского политологического сообщества, напротив, продвигает идею отмены одного запрета — конституционного запрета на введение в нашей стране государственной идеологии.



Великий политический теоретик Антонио Грамши.

Владимир Путин в своих публичных выступлениях задает совсем другой вектор движения. Президент РФ на Международном форуме объединенных культур, Санкт-Петербург, 12 сентября этого года: «История доказывает: самые яркие периоды расцвета культуры происходят во времена их активного взаимодействия с внешним миром. И наоборот, когда общество замыкается в себе и слепо, догматично верит в свою исключительность и превосходство над другими, наступает период духовного и интеллектуального кризиса, а следом — упадок культуры и стагнация, причем во всех сферах жизни. Мы должны стремиться к балансу между сохранением национальных ценностей и открытостью к тем влияниям, которые способствуют развитию и прогрессу».

Еще одно сложное по духу заявление ВВП. Вступившие главы страны на Восточном экономическом форуме, Владивосток, 5 сентября 2025 года: «Замкнуться в какой-то собственной национальной скорлупе очень сложно и вредно, потому что это будет вести к понижению конкурентоспособности».

Хозяин Кремля высказывает очень ясно и четко. Но определенная часть российской политической элиты либо не считает эти президентские сигналы, либо считает их нецелесообразными исключительно на создание внешнего эффекта. Идеи запретить все, всем и для всех являются сейчас в России последним писком политической моды. И эта ситуация очень вредна и опасна — вне зависимости от того, какой процент запретительных инициатив доходит (или не доходит) до стадии своего реального осуществления.

Положение дел, когда изо всех углов доносится предложение в стиле «давайте запретим это, давайте запретим то, и это тоже» постепенно создает в стране особый эмоциональный и психологический фон, формирует предпосылки для постепенного и подспудного изменения нашего типа политической культуры. А это совсем не так безобидно, как может кому-то показаться на первый взгляд.

Энное количество лет тому назад я натолкнулся в органе британского истеблишмента газете The Times на статью, в которой продвигался крайне удивительный для российских граждан тезис: XX век завершился убедительной победой одного из подвидов марксизма.

Вот выдержка из этой самой статьи известного британского журналиста и консервативного мыслителя Тима Монтомери: «Несмотря на то что революционный марксизм умер, его попутчик, культурный марксизм, преуспел. Если искать в левом движении «непреходящего героя», то есть основания считать таковым Антонио Грамши. Этот итальянский политический теоретик считал, что в плане достижения целей социализма экономика гораздо менее важна, чем культура. Его целью была культурная гегемония. А его последователям было поручено проникнуть в газеты, сферу искусства и индустрию развлечений, церковь и, что имело самое важное стратегическое значение, школы и вузы.

Целью был медленный захват всех этих институтов для того, чтобы лишить легитимности ключевые убеждения правого движения. Успех последователей Грамши был экстраординарным. Правительственные учреждения, университеты, СМИ и другие «генераторы идей» до сих пор находятся под контролем людей, которые резко негативно относятся к религии, семье, в которой есть два родителя, национальному государству и частному предпринимательству».

Огромное спасибо Тиму Монтомери за то, что он привлек мое внимание к фигуре Антонио Грамши. Но его оценку значения этой фигуры я считаю излишне узкой. С моей точки зрения, это значение выходит за рамки борьбы правых и левых. Активист итальянского левого движения первой половины XX века, Антонио Грамши был очень одаренным человеком с очень трудной судьбой. В 1926 году он по политическим обвинениям попал сначала в ссылку, а затем в тюрьму. Одинадцать лет спустя его освободили. Но условия жизни в тюремной камере настолько сильно подорвали его здоровье, что он умер спустя всего несколько дней после освобождения. Тем не менее, именно находясь в этих условиях, Антонио Грамши создал главный труд своей жизни — «Тюремные тетради».

Читать эти «Тетради» тяжело. Уж слишком громоздким и даже кондовым языком они написаны. Но это точно тот случай, когда стоит сделать над собой усилие: «Интеллектуалы служат «приказчиками» господствующей группы, используемыми для осуществления подчиненных функций социальной гегемонии и политического управления, а именно: 1) для обеспечения «спонтанного» согласия широких масс населения с тем направлением социальной жизни, которое задано основной господствующей группой... 2) для приведения в действие государственного аппарата принуждения, «законно» обеспечивающего дисциплину тех групп, которые не «выражают согласия» ни активно, ни пассивно».

Как мне представляется, это не просто «методичка» для чтения том, как им победить правых, как считает Тим Монтомери. Это описание универсального политического механизма, который существовал задолго до

рождения Антонио Грамши, в течение всего периода существования человечества. Грамши, с моей точки зрения, ничего не изобрел. Он объяснил, разобрал на составные элементы, подвел теоретическую базу под то, что на инстинктивном уровне было и без того понятно самым талантливым политическим игрокам всех времен и народов. Но не будем углубляться вглубь веков. Поговорим о современном, о том, что «болит».

Как получилось, что идеи «гендерного разнообразия» стали нормой на современном Западе? Как получилось, что даму, которая уверяет, что человек имеет полное право «идентифицировать себя как альпака», отправляют не в сумасшедший дом, а назначают заместителем министра здравоохранения? (Для тех, кто решил, что я шушу: речь идет о реальном британском политике Шилли Далтон.) Как получилось, что набор представлений, который еще в момент моего рождения, 50 лет тому назад, воспринимался на Западе как бред сивой кобылы, вдруг превратился в «свод законов жизни»?

У Антонио Грамши все расписано как по нотам: в течение жизни нескольких поколений «приказчики» идей «гендерной нейтральности» захватили контроль над ключевыми культурными институтами, а затем приступили к «перепрограммированию мозгов» широких масс населения.

Или давайте возьмем еще более близкий и болезненный для нас пример — Украину. Некогда исключительно близкую к России страну превратили в «анти-Россию» именно благодаря использованию тех методов, которые так точно описал Антонио Грамши.

Пока Москва в своих отношениях с Киевом делала ставку на экономику (а некоторые так называемые «пророссийские силы» на Украине — на распил всего и вся), оппоненты нашей страны усиленно обрабатывали украинское массовое сознание, меняли его базовые настройки. А что до экономики, то ей, как это всегда бывает в таких случаях, занялись чуть позже. Контроль над мозгами дает возможность контролировать еще и властные рычаги, и экономические ресурсы. Собственно, как раз в этом и заключена вся «соль». Триумф идей «расового и гендерного разнообразия» на Западе привел к появлению особой социальной прослойки, состоящей из людей, которые оккупировали все государственные и негосударственные структуры и в обмен на очень немаленькие зарплаты решают, что соответствует новым «этическим критериям», а кто нет, кого карать, а кого миловать.

На Украине Зеленского все же самое. Лучшее всех в этой разоренной стране себя по-прежнему чувствует та каста людей, которая и столкнула ее в катастрофу, — каста «профессиональных украинцев». И как же здесь

угодить наша страна. В условиях военного конфликта России очень сложно оставаться открытым обществом — сложно, но необходимо. От этого прямо зависит и исход СВО, и то место, которая наша страна будет занимать в ранжире мировых держав.

Фундамент СВО

В книге знаменитого американского журналиста Боба Вудворда «Война» содержится следующее драматическое описание визита в Москву тогдашнего директора ЦРУ Билла Бернса незадолго до начала СВО:

«Главный внешнеполитический советник Путина Юрий Ушаков встретил его в своем кабинете недалеко от Кремля. Ушаков оставил Бернса одного в комнате. Телефон звонил. Бернс мгновенно узнал голос Путина... Бернс хотел быть максимально откровенным с российским президентом... «Мы сплотим Запад, мы введем суровые экономические санкции, сократительные экономические санкции... Я вам не угрожаю. Я говорю о том, что мы сделаем в ответ и о чем вам необходимо знать», — заявил Бернс. — Те последствия, которыми вы столкнетесь в 2014 году, будут ничем по сравнению с тем, что мы готовы сделать сейчас». В 2014 году, когда Путин вторгся в Крым, ответ Запада был медленным, слабым и расколотым. Разведывательные данные указывали на то, что в этот раз Путин ожидал примерно того же самого».

Мы не знаем, какой конкретной западной реакции Президент РФ ожидал перед началом СВО. Но мы знаем, что его представления об устойчивости российской экономики и российского общества к попыткам «наказания» со стороны Запада оказались гораздо более адекватными, чем аналогичные представления самого Запада. В историческом «вчера» — всего-то в 90-е годы XX века — само функционирование российского государства зависело от его способности постоянно выключать у западных государств и западных финансовых учреждений все новые и новые кредиты. Спустя всего два десятилетия страна смогла себе позволить пойти на полный разрыв с Западом и выстоять, столкнувшись с его «сократительными» санкциями.

На фоне нынешних российских экономических сложностей любые проявления триумфализма по этому поводу выглядят несколько неуместно, как нечто из прошлого или даже позарешлого года. Но это не меняет общей картины. В первые десятилетия XXI века Россия создала для себя новый фундамент, новый запас прочности. И вот к чему в первую очередь важно помнить, какие именно условия позволили обеспечить эти достижения, какая именно специфика эпохи сделала их возможным.



1964 год. Сенатор Барри Голдуотер (слева) не скрывал своей убежденности в том, что «экстремизм в защиту свободы — не порок». Это позволило президенту Линдону Джонсону (справа) с легкостью победить его на выборах.

уместно это слово — «каста»? Это именно каста — особое жреческое сословие, состоящее из людей, которые «не сеют, не пахут, не строят, а гордятся общественным строем», создают и поддерживают систему запретов, основанных совсем не на интересах страны и общества.

России точно не нужно такое будущее. России необходимо сделать все возможное, чтобы его избежать. Патриотизм — великая и позитивная сила. Но эта великая и позитивная сила не должна стать заложником идеи превращения России в наглухо изолированную от окружающего мира «осажденную крепость».

Американский политик и республиканский кандидат в президенты на выборах 1964 года Барри Голдуотер заявил однажды: «Я хотел бы напомнить вам, что экстремизм в защиту свободы — не порок! И позвольте мне также напомнить вам, что умеренность в стремлении к справедливости — не добродетель!» Американские избиратели не согласились с таким «определением» экстремизма. Голдуотер — а его взгляды действительно были экстремистскими — с треском пролетел на выборах.

Крайности — это всегда или почти всегда неправильно. А здравый смысл — это правильно всегда, без всяких там «почти». Перечитал написанное — и понял, что кто-то, возможно, увидит в нем излишний обвинительный уклон. Проясняю поэтому свою позицию. Мой «обвинительный уклон» не направлен на каких-либо конкретных российских политиков и общественных деятелей, включая тех, кто выдвигает запретительные инициативы, с которыми я не согласен. Я не критикую персоналии, многие из которых, я уверен, руководствуются самыми лучшими намерениями.

Я указываю на опасные — или потенциально опасные — тенденции, которые стоят во времена пресечь. Мой «обвинительный уклон» нацелен на то, чтобы подсветить те политические ловушки и капканы, в которые не должна



Сентябрь, 1970 год. Похитив сразу несколько самолетов ведущих мировых авиакомпаний, «воздушные пираты» взрывают их на аэродроме в Иордании: во времена, когда действовала «презумпция невиновности» авиапассажира, подобные эпизоды были не редкостью.

Идеализировать период 2000–2022 годов и невозможно, и не нужно. Он еще свеж в памяти вместе со своими — неизбежными для любой исторической эпохи — ошибками и неудачами. Однако эти ошибки и неудачи бледнеют на фоне другого: роста экономики, повышения жизненного уровня, воссоздания инфраструктуры, появления массы новых возможностей — и для жизни, и для новых проявлений в творчестве, и для предпринимательской активности.

Предвижу массу возражений по поводу этого моего последнего тезиса — про простор для предпринимательской активности. И вот мой опережающий ответ на эти возражения: мы живем в реальном мире. В мире, в котором реальный размер тех или иных достижений становится очевидным, если сравнивать их не с неким умозрительным идеалом, к которому, конечно, надо стремиться, а с размером или отсутствием таких достижений в предшествующие эпохи.

Такой подход сразу расставляет все на свои места. Нельзя же всерьез говорить о «свободе предпринимательской активности» в советские годы или в период ельцинского правления с его засильем олигархата и криминала на фоне нищеты основной массы населения. Российская экономика и российское общество стали становиться современными только после 2000 года. Именно тогда — в условиях максимального отсутствия всякого рода запретов — был создан тот задел, который позволяет стране вести СВО.

И это точно не случайное совпадение. Когда количество запретов в обществе переваливает, переходит за некую критическую черту, когда любые запреты вводятся в действие просто в силу набранной инерции, — это общество неминуемо теряет свои жизненные силы, свой креативный импульс, засухивается, превращается в бледную тень самого себя. И за примерами далеко ходить не надо. Все эти империи сидят на в подковке. Все советское, как известно, сейчас очень модно. И это понятно. Настальгия — особенно по временам своего детства и своей молодости — великая сила. Но мы точно хотим копировать все грани советского опыта — скажем, такие, как спускаемые сверху, из «министрий» списки запрещенных песен или комиссии из «старых большевиков», решающие, разрешит ли человеку выезжать за границу или нет?

В предущем предложении я, разумеется, все очень сильно гиперболизировал. Но иногда такой публицистический прием полезен. Он позволяет понять, в каком направлении стоит идти, а в каком — лучше не надо. Россия потратила массу сил и ресурсов для того, чтобы стать современной страной. Это достижение не должно быть утрачено. Мы не должны впадать в архаику. Двигаться надо вперед, а не назад.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

с 1-й стр. **Индексация зарплат бюджетников**

С 1 октября зарплаты вырастут у некоторых категорий бюджетников. Прибавку в 7,6% к окладу получат работники федеральных казенных, бюджетных и автономных учреждений, а также сотрудники федеральных государственных органов и гражданский персонал воинских частей, врачи и медсестры в федеральных больницах, сотрудники научных организаций, архивов, культурных и социальных центров. Больше будут получать также представители Росгвардии, МВД, ФСИН, ФССП и других ведомств. Кроме того, зарплату повысят сотрудникам прокуратуры, СК и ряду работников судебной системы. На индексацию зарплат таким работникам в федеральном бюджете на 2025 год и плановый период 2026 и 2027 годов предусмотрено 30,8 млрд рублей. Ориентировочно подобное повышение зарплат коснется еще 5 млн россиян.

Марк Гойсман, эксперт компании FогexBY:

«Для данных категорий бюджетников ранее предполагалось увеличение зарплат на 4,5%. Такой уровень инфляции прогнозировался в период подготовки бюджета. Однако в реальности рост цен оказался заметно больше. На начало сентября 2025 года инфляция составила 8,1%, по данным Росстата. Увеличение компенсаций на 7,6% вместо ранее планировавшихся 4,5% показывает стремление государства к более значительным социальным гарантиям. С другой стороны, дефицит бюджета не дает пока возможности адекватной компенсации роста цен. Ее принятый размер выступает компромиссом между необходимостью компенсировать работникам рост цен и имеющимися ресурсами. И, конечно, жал, что мера не распространяется на другие категории сотрудников бюджетных учреждений».

Индексация пенсий военнослужащих

С 1 октября выплаты военным пенсионерам будут проиндексированы на 7,6%. Это коснется всех категорий получателей военных пенсий — от уволенных по выслуге до членов семей погибших. Пенсии военных пенсионеров привязаны к повышению размера денежного довольствия военнослужащих и рассчитываются исходя из него. Изначально, согласно апрельским поправкам в бюджет, размер окладов и пенсий военных и силовиков планировали проиндексировать на 4,5%. Однако позже Минобороны предложило увеличить коэффициент индексации до 1,076. Всего в стране насчитывается порядка 2,7 млн военных пенсионеров.

Комментирует Андрей Лобода, экономист, топ-менеджер в сфере финансовых коммуникаций:

«С 1 октября военные пенсионеры и бывшие сотрудники силовых ведомств получат повышенные выплаты. Размер их пенсий рассчитывается исходя из окладов по званию и должности, надбавок и понижающего коэффициента, который сегодня равен 93,59% от денежного довольствия. Повышение окладов на 7,6% автоматически приведет к росту пенсий этой категории граждан. Данное решение носит системный характер и касается очень большой социальной группы, насчитывающей несколько миллионов человек. Для военных пенсионеров стабильность выплат напрямую



ОКТАБРЬСКИЙ ПЕРЕВОРОТ...

связана с уровнем жизни, поэтому индексация на 7,6% — хорошая прибавка, особенно в условиях инфляционного давления. Индексация встроена в механизм формирования военных пенсий и всегда следует за изменением денежного довольствия военнослужащих. Это делает социальную политику предсказуемой и прозрачной, это тоже плюс. Основной позитив от данной меры заключается в том, что государство подтверждает выполнение обязательств перед людьми, чья служба связана с повышенными рисками. Поддержка доходов этой категории граждан благоприятно сказывается на экономике регионов, где доля военных пенсионеров значительна».

Начало поэтапного внедрения цифрового рубля

С 1 октября в России начнется внедрение цифрового рубля. На первом этапе его будут использовать для выплат отдельных федеральных пособий. В их число могут войти средства для помощи семьям с детьми, беременным, малоимущим, инвалидам и пенсионерам. С 2026 года цифровой рубль будет использоваться для выплат всех федеральных пособий, заработной платы бюджетных работников и пенсий. Получатели государственных пособий смогут самостоятельно выбрать наиболее удобный для себя формат получения средств — сохранить существующие формы или перейти на цифровой рубль. Для перехода потребуется подать соответствующее заявление в банк и открыть специальный цифровой кошелек.

Комментирует Иван Самойленко, управляющий партнер B&C Agency:

«Цифровой рубль — третий вид национальной валюты, который можно использовать наряду с наличными деньгами и безналичными средствами, существующими на счетах. Использование цифровой валюты будет удобно всем его получателям. Во-первых, цифровой кошелек гражданина не будет привязан к конкретному коммерческому банку, он будет открыт в ЦБ РФ, что означает высокую защиту таких средств. Во-вторых, проводить оплату за товары и услуги можно будет в любой точке страны, а переводы между гражданами будут бесплатными. Но, в отличие от привычных нам безналичных

денег, которые находятся на счете банковской карты, цифровые рубли нельзя будет использовать для оплаты кредитов и при покупках не будет начисляться кэшбэк.

Банки не смогут ограничивать операции с цифровым рублем, так как не будут иметь к нему отношения. Цифровой кошелек будет находиться на платформе Центробанка. Использование цифровой национальной валюты снизит комиссии коммерческих банков, а цифровой рубль станет определенной альтернативой пластиковым картам. Ретейл, наоборот, получит выгоду, когда граждане будут расплачиваться новой валютой, — им не придется платить за банковские услуги по проведению безналичных расчетов (эквайринг). В целом цифровой рубль в экономике страны приведет к экономии в пределах 0,5% ВВП, потому что затраты банков на обслуживание платежей снизятся».

Изменения кредитной истории

Банк России начиная с октября ужесточает правила составления кредитных историй. Главное изменение: при расчете кредитной истории теперь будут учитываться все долговые обязательства заемщика, включая платежи за дополнительные услуги по кредитному договору. Вводится новый маркер ненадежного заемщика — просрочка платежа свыше 90 дней в течение последнего года. Также ужесточены критерии для новых кредиторов: теперь признаки недостоверности данных возникают при регистрации кредитора менее шести месяцев назад и заключении договора менее одного месяца назад. Для смешанных кредитных договоров каждый тип обязательств будет получать отдельный идентификатор в кредитной истории. Эти меры направлены на повышение точности оценки платежеспособности заемщиков.

Комментирует Андрей Лобода, экономист, топ-менеджер в области финансовых коммуникаций:

«Ужесточение правил показывает намерение Банка России увеличить качество оценки заемщиков и снизить риски на рынке потребкредитования. Учет всех обязательств и дополнительных платежей позволит точнее

рассчитывать долговую нагрузку, а введение маркера «просрочка свыше 90 дней» делает систему более прозрачной для банков. Для добросовестных клиентов это плюс, но для части заемщиков возрастает риск ухудшения кредитного профиля. Уточненные требования к новым кредиторам и отдельные идентификаторы для смешанных договоров направлены на борьбу с недобросовестными практиками. Это усложнит жизнь серым схемам и новым компаниям без репутации, но увеличит защищенность потребителей. В итоге рынок станет более дисциплинированным, хотя доступ к кредитам для части клиентов может сократиться».

Выдача ипотеки через государственные МФО

С 22 октября региональные микрофинансовые компании, полностью принадлежащие субъекту РФ, получат право на выдачу целевых ипотечных кредитов — только в рамках государственных программ. Залогом выступает приобретаемая недвижимость. Операционную деятельность новых МФО будет координировать и контролировать Банк России, публикация официальный реестр разрешенных организаций.

Комментирует Валерий Тумин, директор рынков России и СНГ firm Properties: «Расширение круга участников ипотечного рынка за счет местных микрофинансовых организаций — логичный шаг по развитию инфраструктуры жилищного кредитования в регионах. Государственные МФО, которые с 22 октября получат право выдавать ипотеку по льготным программам, фактически станут дополнительными точками доступа к уже существующим механизмам господдержки. Важно понимать: речь идет не о новых условиях кредитования, а об увеличении числа организаций, через которые можно получить семейную, дальневосточную, арктическую или IT-ипотеку.

Что касается ставок, они останутся на уровне действующих госпрограмм: 6% по семейной ипотеке, 2% по дальневосточной и арктической. Региональные МФО будут работать строго в рамках параметров, установленных государством, и под контролем Банка России. Никаких преференций по сравнению с банками здесь не предусмотрено — условия будут идентичными. Разница лишь в том, что в

некоторых регионах семьям теперь будет проще физически подать документы, не обращаясь в удаленные отделения крупных банков. За семь месяцев 2025 года по семейной ипотеке было выдано 232 тысячи кредитов на 1,324 триллиона рублей — это 89% всех льготных программ. Такие впечатляющие цифры говорят о том, что спрос на льготную ипотеку огромен, а дополнительные каналы выдачи помогут разгрузить систему. Особенно это актуально для небольших городов, где присутствие крупных банков ограничено».

Изменения в процедуре страхования вкладов

С 30 октября лимит страхового покрытия по долгосрочным безотзывным депозитным сертификатам вырастет до 2,8 млн руб., что дает возможность держателям получать страховую защиту общей суммой до 4,2 млн руб. (1,4 млн — на обычном вкладе, 2,8 млн — на сертификате). Долгосрочный сертификат может быть продан другому лицу, досрочно из банка вернуть вложенные средства нельзя. Банки предложат по этим продуктам повышенные ставки.

Комментирует Алексей Лоссан, аналитик финансового маркетплейса «Сравни»: «С 30 октября лимит страховой защиты по безотзывным депозитным сертификатам увеличивается до 2,8 млн рублей. При этом общий максимум страхования на одного человека составит 4,2 млн рублей. Для сравнения, по обычным банковским вкладам лимит сейчас ограничен 1,4 млн рублей.

Помимо расширенных гарантий у таких сертификатов есть еще одно заметное преимущество — более высокая доходность. Сейчас такие продукты, скорее всего, будут активно продвигать крупные системно значимые банки. Для них это удобный способ привлечь долгосрочные ресурсы с фиксированной доходностью. Средние и небольшие банки также могут включать сертификаты в линейку предложений, чтобы укрепить надежность депозитной базы. При этом ставки по ним ожидаются выше среднерыночных, на уровне или немного выше процентов по классическим срочным вкладам. Конкретные условия будут зависеть от позиционирования банка и конкуренции на рынке.

В итоге безотзывные депозитные сертификаты можно рассматривать как надежный

инструмент для тех, кто ориентируется на максимальную защиту крупных сбережений и готов отказаться от возможности досрочного снятия средств».

Кредитные каникулы для самозанятых

С 1 октября самозанятые и представители малого и среднего бизнеса смогут воспользоваться льготным периодом по кредитам и займам. Мера позволит временно приостановить выплаты по кредиту без штрафов. Заявление необходимо подать напрямую в банк, а если он не ответит в течение месяца, отсрочка включится автоматически. Нововведение распространяется на займы, полученные после 1 марта 2024 года, при условии отсутствия просрочек свыше 30 дней на момент запроса. Максимальный срок приостановки выплат — полгода. Установлены лимиты: самозанятые — до 10 млн рублей, микропредприятия — до 60 млн, малые предприятия — до 400 млн, средние — до 1 млрд.

Комментирует Марк Гойсман, эксперт компании FогexBY: «Плюсы кредитных каникул для заемщиков налицо. На их небольшой бизнес меньше давит кредитная нагрузка, что высвобождает средства на развитие, а зачастую просто позволяет выжить на рынке. Каникулы ограничивают накопление просроченной задолженности и негативные последствия в виде штрафов или ухудшения кредитной истории. Но каникулы лишь краткосрочная «передышка». Стоит помнить, что проценты продолжают начисляться и накапливаться, их просто не нужно выплачивать какое-то время. Но затем, после окончания отсрочки, суммы выплат из-за нее становятся выше. Каникулы лучше использовать при временных затруднениях с платежеспособностью или для кратковременного освобождения денег на развитие бизнеса без увеличения текущей долгой нагрузки. Если же проблемы более долгосрочные, стоит рассматривать реструктуризацию кредита, рефинансирование или использование собственных резервов».

А также:

Цифровые удостоверения для пенсионеров. С октября подтверждать статус пенсионера можно будет с помощью смартфона. Минтруд России утвердил новый электронный формат подтверждения факта назначения пенсии через портал Госуслуг. В личном кабинете на Госуслугах появится специальный раздел с данными о назначенной пенсии. Система будет автоматически формировать QR-код, содержащий информацию о виде пенсии, сроке ее назначения и личных данных гражданина. Этот цифровой документ можно будет сохранить в виде PDF-файла или распечатать. Для проверки достаточно отсканировать код через мобильное приложение «Госуслуги». Новый порядок упростит процедуру подтверждения пенсионного статуса при обращении в банки, соцучреждения и другие организации.

Раскрытие инсайдерской информации. С 1 октября вступит в силу новая инструкция Банка России, ужесточающая регулирование раскрытия инсайдерской информации на фондовом рынке. Объем сведений, признаваемых инсайдерскими, расширен, сроки раскрытия изменены, а за нарушения предусмотрена административная ответственность.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА, Дмитрий ДОКУЧАЕВ.



ЗА БУГРОМ



На устроенном Томми Робинсоном митинге «Объединим королевство» 13 сентября собралось более 100 тысяч человек.

Томми Робинсон — имя, которое в последнее время пугает правящие британские элиты. Именно этот человек устроил в Лондоне 13 сентября ультраправый митинг под названием «Объединим королевство», главной темой которого стала массовая миграция. Пришедшие на крупнейший ультраправый митинг британцы разделяли мнение Робинсона о том, что происходит вытеснение европейских граждан, а сама Британия (впрочем, как и весь Запад) подвергается «вторжению и насилию» со стороны просителей убежища. Все это как масло легло на раны англичан, которые переживают вместе со своей страной период широкомасштабных антииммигрантских протестов. Робинсон стал, по сути, единственно и наиболее понятным для британцев лидером ультраправого движения. Но так ли прост Томми Робинсон на самом деле?

«Митинг в защиту свободы слова»

По официальным данным, участников устроенного Томми Робинсоном митинга 13 сентября было 110 тысяч человек (некоторые данные варьировались от 75 до 150 тысяч). По словам самого же Робинсона, акция «Объединим королевство» собрала три миллиона патриотов.

Цифры, очевидно, сильно преувеличены. Но все же нельзя не признать, что эффект «вау» прошедшая демонстрация действительно вызвала. Кому бы ни доверяла общественность, цифры посещаемости — не единственная тема жарких споров, которые как грибы после дождя расползлись по Сети после мероприятия в поддержку свободы слова и против иммиграции.

Странники и противники Робинсона, отмечает Daily Mail, на протяжении недели делились шокирующими теориями заговора по поводу всего происходящего, многие из которых были основаны на поддельных видеороликах в

ФУТБОЛЬНЫЙ ХУЛИГАН В «АНГЛИЙСКОЙ ОБОРОНЕ»

Чем прославился новоявленный лидер британских националистов Томми Робинсон



социальных сетях или вводящих в заблуждение отредактированных кадрах с места событий. Не утихла и пресса.

Робинсон, бывший член Британской национальной партии (которую многие называют фашистской), основавший «Лигу английской обороны», возлагает вину за истерию на

«старые СМИ, политиков и левых», утверждая, что его политические оппоненты подверглись обвалу лжи, нападкам и попыткам манипуляции из-за оживленного протеста.

Критики, со своей стороны, утверждают, что чушь на самом деле говорит 42-летний бывший футбольный хулиган, имеющий за плечами ряд судимостей. Но пострадал Робинсон знатно, и это нельзя не признать.

Робинсон начал планировать мероприятие 29 мая, после своего освобождения из тюрьмы Вудхилл в Милтон-Кинсе.

В видео, опубликованном на его странице в соцсети, он заявил: «13 сентября мы не просто объединяем Королевство, мы объединяем мир. Каждый патриот приглашается принять участие в самом крупном патриотическом митинге в защиту свободы слова в мире».

Ролик набрал полмиллиона просмотров. Не так уж и мало, не правда ли? В том же видео Робинсон говорит: «Наши свободы постепенно

затем пройти по Вестминстерскому мосту к Уайтхоллу, где ораторы обратятся к толпе.

В верхней части Уайтхолла, рядом с Трафальгарской площадью, прошел контрпротест «Встаньте против расизма». Тысяча полицейских установила ограждения, чтобы создать «стерильную зону», разделяющую эти два пространства.

Столичная полиция использовала записи с камер видеонаблюдения и вертолетные съемки, чтобы оценить численность участников. По их данным, акция «Объединим королевство» привлекла 110 тысяч протестующих, а акция «Встанем против расизма» — 5 тысяч. По оценкам СМИ, явка достигла 150 тысяч человек.

Робинсон считает, что реальная цифра составляла «три миллиона патриотов», что эквивалентно трети населения Большого Лондона. Если это правда, то это означает, что на мероприятии присутствовал каждый двадцатый житель Англии, что делает его в два-три раза масштабнее любого протеста в истории Великобритании.

Что важно: Робинсон призвал присутствующих не носить маски, не употреблять алкоголь и не проявлять агрессию. Он заявил: «Сейчас не время для беспорядков. Сейчас не время для насилия. Сейчас время, когда вы приходите и гордо отстаиваете свою страну... Мы должны контролировать себя».

Но его послушали не все. В столичной полиции сообщили, что насилие происходило во многих местах, а сотрудники полиции подвергались нападениям: «Их били ногами и кулаками. В них бросали бутылки, сигнальные ракеты и другие предметы».

Толпу развлекал разносторонний состав ораторов, от таких известных личностей как актер, ставший политическим комментатором, Лоуренс Фокс, до ряда крайне правых европейских политиков.

Француз Эрик Земмур заявил собравшимся, что свобода наших народов под угрозой, а датчанин Мортен Мессершмидт заявил: «Желание безопасных улиц и надежных границ не делает нас злодеями, а делает нас патриотами. Любить свою страну и защищать свое сообщество — это не преступление, а долг».

В другом выступлении Петр Быстрон, представляющий «Альтернативу для Германии», предположил, что массовая иммиграция привела к тому, что наши дочери, наши сестры подвергаются изнасилованиям, а наши братья, наши друзья получают ножевые ранения, когда их задерживают.

Выступая по видеосвязи, Илон Маск призвал к роспуску парламента и смене правительства, заявив: «Выбираете ли вы насилие или нет, насилие придет к вам. Вы либо сопротивляетесь, либо умираете — такова правда, я думаю».

Свой хулиган среди консерваторов

Настоящее имя Томми Робинсона Стивен Яксли-Леннон. Он — самый известный лидер расистского, но растущего ультраправого

движения Великобритании. Основатель Лиги английской обороны, исламофобской националистической группы, известной своими жестокими уличными протестами в конце 2000-х и 2010-х годах, Робинсон до недавнего времени был незначительной фигурой в британской политике.

В 2018 году его забили сначала в одной соцсети за нарушение правил о «разжигании ненависти», а в следующем году его аккаунты в других популярных соцсетях были заблокированы за неоднократное нарушение правил о разжигании ненависти.

На несколько лет его влияние ослабло. Но после того как в 2022 году Илон Маск купил заблокированный в России Twitter, который теперь называется X, аккаунт Робинсона был восстановлен.

Робинсон наладил связи с правыми группами в США, выступая в таких СМИ, как Fox News и на сайте InfoWars, и получал финансирование от одного консервативного американского исследовательского института. Томми Робинсона стали называть буквально «источником вдохновения».

У Робинсона и правда есть несколько судимостей, он отбывал четыре срока в тюрьме: в 2005 году за нападение, в 2012 году за использование чужого паспорта для поездки в Соединенные Штаты, в 2014 году за мошенничество с ипотекой и в 2018 году за неуважение к суду.

Дело 2018 года тянулось за Робинсоном долгие годы. В 2021 году Высокий суд постановил, что Робинсон оклеветал сирийского школьника-беженца Джамала Хиджази и обязал его выплатить 100 тысяч фунтов стерлингов в качестве компенсации ущерба. Судья также вынес судебный запрет, не позволяющий ему повторять подобные заявления.

Видео, на котором запечатлено нападение 15-летнего Хиджази на другого подростка в школе в городе Алмондберри, Йоркшир, на севере Англии, стало вирусным в Великобритании в октябре 2018 года.

В ответ Робинсон опубликовал на своем аккаунте в соцсети видеоролики, в которых утверждал, что Хиджази напал на молодых английских девушек и угрожал ударить ножом мальчика в школе. Сам Хиджази эти обвинения отрицал.

В феврале 2023 года Робинсон начал повторять свои заявления и снял документальный фильм, утверждая, что его застаивают замолчать государство. В июле 2024 года он показал этот фильм зрителям на Трафальгарской площади в Лондоне.

Робинсон — хулиган еще тот. Он был видным членом Luton Town MIGs, футбольной хулиганской группы, которая болела за команду Luton Town. Взят псевдонимом Томми Робинсон, будущий лидер британских националистов успешно скрывал свою истинную личность и, что более важно, криминальное прошлое. А скрывать было что.

В 2003 году, после пяти лет обучения по специальности авиастроение, тогда еще Стивен Яксли потерял работу, когда

его осудили за нападение в пьяной ссоре на полицейского, который тогда не находился при исполнении служебных обязанностей. Тогда Яксли 12 месяцев провел в тюрьме.

Но все встало на свои места в 2010 году, когда связь между Стивеном Яксли и Томми Робинсоном была раскрыта. Он не ostепенился и тогда. В 2011 году Робинсон был признан виновным в использовании «угрожающего, оскорбительного или агрессивного поведения» во время драки между болельщиками «Лутон Таун» и «Ньюпорт Каунти» в Лутоне годом ранее.

Как сообщается, Робинсон возглавил группу болельщиков «Лутон Таун» и сыграл ключевую роль в завязавшейся драке с участием 100 человек, во время которой он скандировал «EDL (Лига английской обороны) до самой смерти». Его приговорили к 12 месяцам исправительных работ в общественных местах, 150 часам неоплачиваемых работ и трехлетнему запрету на посещение футбольных матчей.

Робинсон снова был арестован после демонстрации EDL в Тауэр-Хамлетс в сентябре 2011 года за нарушение условий освобождения под залог, поскольку ему было запрещено присутствовать на этой демонстрации. Позже, находясь под стражей в тюрьме HM Prison Bedford, Робинсон начал голодовку, заявив, что он политический заключенный, и отказался есть то, что он считал халальным мясом. И таких эпизодов было очень много.

Еврейская община встает на сторону Робинсона

Ясно, что Томми Робинсон стал глубоко противоречивой фигурой в британской политике. Противники называли политика «сторонником превосходства белой расы» и «исламофобом», в то время как сторонники приветствовали его как единственного человека, говорящего властям правду о массовой миграции и радикальном исламе.

Это разделение, естественно, распространилось и на британскую еврейскую общину. Однако после 7 октября 2023 года все больше британских евреев проникаются симпатией к Робинсону.

Израильские СМИ обратили внимание, что на устроенном 13 сентября митинге были видны не только флаги Великобритании, а также Англии, Шотландии и Уэльса, но и флаг Израиля. Его несли как евреи, так и не евреи. Некоторые несли его в поддержку Израиля и заложников в секторе Газа, в то время как другие утверждали, что им надоели постоянные пропалачетские протесты и они хотят показать, что им есть что противопоставить.

Сам Робинсон открыто выразил свою поддержку не только еврейской общине, но и Израилю, заявив: «В мире существует 55 мусульманских государств, почему у евреев не может быть своего? Робинсон утверждает, что его взгляды на еврейскую общину привели к обвинениям в том, что он является «израильским агентом».

Полина НЕФЕДЧЕНКО.

Т.Е.А.Т.Е.Т

С Евой Меркачевой



На днях суд в Пермском крае признал оскорблением слово «овца», которым местная жительница назвала свою соседку. До этого Фемиды на Алтае назвала двух женщин, которые публично оскорбляли друг друга, используя матерные слова.



ЯЗЫК МОЙ — СРОК МОЙ

Ученый-языковед Сергей ЖУРАВЛЕВ: «Оскорбительная речь — это симптом какой-то внутренней драмы человека»

речи на Руси можно говорить бесконечно и еще столько же. Так что откуда особенно падать культуре речи?

«А может, слова, которые люди «бросают», стали, скажем так, более жесткими?»

«Люди осознали возможность наказать обидчика иском. Но как они обычно доказывают, что было оскорбление? Фиксируют аудио, видео, привлекают свидетелей? Допустим, человек утверждает, что сосед его обозвал матерным словом. А тут говорит, что просто вслух произнес слово безотносительно к кому-то, а по отношению к ситуации. Как тут быть?»

«Тут действует много факторов. Можно сказать, каждая коммуникативная ситуация уникальна. Поэтому у лингвистов-экспертов есть правило: по одной фразе не делать скоропалительных выводов, ничего не утверждать ни за, ни против, пока не выникнешь в контекст, пока буквально не проведешь коммуникативно-речевой анализ события. По первому впечатлению иногда кажется, что здесь явное оскорбление, а потом выясняется, что ничего подобного. Реже — наоборот, когда в высказывании нет вроде бы ничего возмутительного, пока не выяснишь подтекст.»

«В наше время, когда в руке каждого человека может оказаться диктофон, скрытая камера или фотоаппарат, фиксировать речевые события проще. Но чаще всего перебранка возникает спонтанно, когда никто из собеседников не собирался ничего записывать. Бытовые ситуации редко доходят до суда, в том числе потому, что в отсутствие свидетелей сложно доказать как сам факт речевого оскорбления, так и злой умысел обидчика.»

«Проще всего эксперту работать, когда обмен коммуникативными ударами состоялся во время судебного заседания, когда ведется протокол и нередко аудиозаписи всего происходящего.»

«Кто чаще оскорбляет словами? Женщины или мужчины? Какого возраста, какой профессии? А кто чаще, наоборот, оскорбляется?»

«Что касается социологии, то, увы, оскорблениями сыплют все — и мужчины, и женщины. Крайне редко в этом деле замечены люди с высшим образованием и молодежь. Молодые люди, возможно, более легко, чем возрастные, относятся к обмену «любезностями». В основном ругаются и потом судятся люди среднего и

«За козла ответишь»

— Недавно суд посчитал оскорблением слово «овца». Честно скажу, кажется, что это опасный прецедент. Люди в быту довольно часто произносят фразы «как лошадь», «как свинья». Теперь их за это могут оштрафовать?

— Лингвистическая экспертиза производится не на основе личных впечатлений специалиста или даже проведенного им анализа текста. Эксперт в своей работе руководствуется разработанной методикой проведения подобных исследований.

«Позтому подтверждаю: если в ситуации публичного общения кто-то сказал кому-то: «А ты вообще, овца, молчи в тряпочку!» — это с большой долей вероятности может обернуться делом об оскорблении чести и достоинства.»

«В целом же каждая подобная коммуникативная ситуация вполне тянет на отдельную научную статью, где могут быть рассмотрены узкий и широкий контексты высказывания, коммуникативные цели сторон, прецеденты и параллели, стилистические моменты и культурно-исторические отсылки.»

«А уж сравнительные обороты типа «как свинья» или «как лошадь» даже в суде вообще не могут квалифицироваться как прямые личные выпады, потому что это лишь факт речевого угодления кому-то, а не прямая номинация.»

«Одна из судей рассказала, что в ее производстве было два дела об убийствах, совершаемых из-за одного слова «козел». Почему оскорбленные не пошли в суд, а прибегли к крайности, можно догадываться. А что вы как эксперт об этом думаете?»

«Слово «козел» по отношению к человеку не такое простое, как кажется. Все знакомы с его основным переносным значением: «лицо мужского пола, вызывающее раздражение; недостойный мужчина». Однако существует и теневая сторона русской лексики. Так, на тюремно-лагерном языке козлами называют заключенных, которые не просто сотрудничают с администрацией колонии, но и пакостят

расценены как речевое оскорбление, на самом деле не так уж много. В быту каких только слов не услышишь. Но этого недостаточно, чтобы тянуть на повод экспертного разбирательства. Все-таки доказательная база возможного обвинения должна быть прочной.

«Знаю, что был судебный процесс, где вам пришлось объяснять, что «они не люди» не оскорбление, а «нелюди» — оскорбление. Но почему так?»

«Вы знаете, речевое утверждение всегда серьезнее речевого отрицания. Разница заметна даже в орфографическом плане: сочетание «не высокие цены» указывает скорее на не очень высокую стоимость, а «невысокие цены» — на низкую. В последнем случае это именно утверждение.»

«Отрицательная конструкция «Вся у нас не подарок» может указывать лишь на сожаление, косвенную констатацию: ну, что поделаешь. А вот если появляется утвердительное высказывание «Вся у нас неуч и неудачник», это уже ярлык, содержащий прямую оценку субъекта речи.»

«Предложение «они нелюди» однозначно определяет статус оцениваемых как дурных, жестоких людей (хотя все равно надо смотреть контекст). Предложение «они не люди» позволяет уйти от прямой негативной оценки, лишь косвенно выражая смысл несоответствия оцениваемых уровню нормальных людей. Ведь само слово «люди / человек» часто выступает в значении «адекватные, нормальные, достойные люди». Сравните: «выбиться в люди», «люди вы или нет», «будь человеком», «поступать по-людски».»

«Были случаи, когда вы в экспертизе не смогли дать ответ — оскорбление или нет?»

«Безусловно, в работе лингвиста-эксперта бывают ситуации, когда решение принимать трудно, настолько велика в деле совокупность порой противоречащих друг другу обстоятельств. Если есть сомнения, то тут действует педагогический принцип — «в пользу ученика».»

«Иногда вместо полноценного исследования приходится выписывать короткую справку-заключение, в случае, если неясна коммуникативная ситуация. Когда, например, требуют ответить на вопрос, является ли оскорблением слово «шестерка». А ведь у него, как известно, не одно лексическое значение.»

Слово «сука» надо писать полностью

— Какие необычные случаи были у вас в практике?

«В редких случаях люди оскорбляют друг друга цинично, смачно, вызывая. Помню ситуацию, когда в тексте рассматривали дело одного обвиняемого, тяжесть преступлений которого была такой, что ему уже было все равно, сколько ему еще могут добавить. И вот на каждом заседании суда (а их было несколько и с разным составом участников) он поливал грязью всех правоохранителей — судью, прокурора, конвоиров. Эксперту пришлось оценивать каждое высказанное слово.»

«В основном же оскорбительные слова в монологе или диалоге вырываются у людей горяча, на эмоциях. И всякий раз это грустная история, когда разбирательство по такому поводу доходит до суда.»

«Своего рода курьезом можно считать случаи, когда в тексте постановления об экспертизе застенчиво оформляли неприличные слова не полностью, а с отточиями. Скажем, официально задавали вопрос: «Является ли оскорбительным слово «сука»?» Приходилось учить их писать все ругательные слова полностью, иначе о какой серьезной лингвистической оценке могла идти речь?»

«Кроме того, секретарей судебных заседаний приходилось учить, как корректно писать в тексте постановления некоторые матерные слова. Нецензурная лексика, между прочим, тоже состоит из русских слов, которые, строго говоря, должны подчиняться универсальным правилам орфографии.»

«Как в шутку говорят филологи, в судах надо повесить табличку «Фильтрите базар, пожалуйста». Почему некоторые люди не фильтруют? Не могут?»

«Всех участников судебного заседания предвительно предупреждают о возможных правовых последствиях после неудачных высказываний. Но в пылу споров люди, случается, забывают об этом. А ведь фраза типа «ты дурак», произнесенная в адрес конкретного лица

в зале суда, может обернуться для говорящего даже уголовной ответственностью.»

«Судящиеся стороны порой недоценивают серьезность ситуации и действительного фильтра своего речевого. Возможно, у них просто нет коммуникативного навыка переключать регистры речи в зависимости от ситуации, и они даже в суде иногда говорят, как на улице.»

«До судебно-лингвистической экспертизы дело доходит нечасто. Насколько я знаю, не все суды из-за одного-двух неприятных слов готовы дополнительно обращаться к специалистам и тем самым затягивать рассмотрение дела.»

Чем спокойнее жизнь — тем культурнее речь

— Появились новые дела, когда оскорблением признают даже смайлики (например, клоуновский). Что вы про это думаете?

«Мне пока не встречались дела, в которых бы в судебном порядке оценивались смайлики или эмодзи. Это вопрос этики общения. Кроме того, не всегда можно доказать, что в интернет-пространстве именно пользователь аккаунта оставил то или иное сообщение. Например, был случай, когда моя трехлетняя дочь на мамин телефон бездумно поставила большую стикер со смеющимся лицом под каким-то трагическим сообщением. Хорошо, что жена, к ужасу моему, это быстро обнаружила и удалила мессенджер.»

«Но неосторожные комментарии под постом вполне могут сегодня повлечь за собой правовые последствия. Прежде чем что-то написать или сказать, следует подумать. Это истина на все времена.»

«Ждать ли нам новых категорий дел по оскорблениям?»

«Принципиально новая категория дел по оскорблениям вряд ли будет, так как ничто не ново под луной. Но технологии искусственного интеллекта со временем могут усложнить процедуру разбирательства, так как нейросети семантическими шагами укажут моделировать стиль человека, его голос, создавать пресловутый дипфейк. Пока это делается аляповато, но ИИ-технологии развиваются и еще не раз нас удивят.»

«Сергей Александрович, возможно ли поднять культуру речи?»

«Представления о культуре речи меняются. В советское время борьба за чистоту слова и речи была нешуточной. Долгое время даже словечко «пока» считалось совершенно недопустимым для приличного общения.»

«За последние тридцать лет эти представления существенно поменялись. Стиль даже деловой коммуникации сильно демократизировался. На серьезных заседаниях из уст важных людей теперь запросто можно услышать слова «социалка», «молочка» и т.п.»

«Наша речь — барометр благополучия или неблагополучия в обществе. Чем спокойнее и достойнее жизнь людей, тем скорее их речь станет культурнее и чище.»

«Может быть, вы поделитесь, что самое важное поняли для себя, исследуя речь людей (и оскорбления в частности). И, кстати, почему решили стать филологом?»

«Еще со школы я знал, что филология мне ближе всех остальных областей знания, и сомнений в выборе рода занятий у меня не было и нет до сих пор. Я счастливый человек. Исследовать безбрежный океан родного языка — это невероятно интересно. А со временем выяснилось, что это еще и очень актуально.»

«В основном я все-таки занимаюсь преподаванием и наукой. И для меня увлекательно как постигать принципы работы языка, наблюдать за бесконечным варьированием речевых конструкций, так и приобщаться к великому наследию словесников-творцов и словесников-ученых. А потом еще и делиться филологическими открытиями с другими людьми и нередко получать благодарный отклик. Что касается экспертной деятельности, то это побочный род занятий. Это подласть, есть случаи, когда экспертное мнение лингвиста бывает необходимо.»

«И вот что я понял. Оскорбительная речь — это как симптом какой-то внутренней драмы человека, осознан он это или нет. И с холодной головой трудно подходить к рассмотрению горьких историй. Главный вывод из опыта такой работы — каждому важно развивать в себе чуткость и к слову, и к человеку. Гуманитарный фактор вообще не следует недоценивать.»

«Наталья ВЕДЕНЕЕВА.»

СПРАВКА «МК»

В России с конца 2011 года установлена административная ответственность за оскорбление. Речь о статье 5.61 Кодекса РФ об административных правонарушениях.

Согласно ей, оскорбление — это унижение чести и достоинства другого лица, выраженное в неприличной или иной противоречащей общепринятым нормам морали и нравственности форме. Наказание — штраф от 3 до 10 тысяч рублей для простых граждан и от 30 до 100 тысяч для чиновников.

Не каждая обида — оскорбление

С филологом Сергеем Журавлевым мы пообщались на судебном форуме в Марий Эл, организованном комиссией по связям с общественностью и СМИ Совета судей России. Оказалось, Сергей Александрович часто делает государственные экспертизы, которые назначает суд по делу о клевете. На форуме в его докладе, как мне показалось, звучала важная мысль: давайте уже научим людей не оскорблять друг друга, и судам не придется разбирать такие дела.

«К слову, это особенно актуально для московской Фемиды, где на некоторых судей приходится по... тысяче дел в месяц, и среди них становится все больше дел по оскорблениям.»

«Сергей Александрович, граждане чаще стали обращаться в суды, считая себя оскорбленными. С чем это связано, на ваш взгляд? Люди острее и болезненнее стали воспринимать слова других?»

«У нас нет цифр по динамике обращения граждан в суды именно по этому поводу. В сравнении с советским временем подавать иски о защите своей чести и достоинства стали наверняка чаще. Когда вместо прежнего «мы» начали чаще ощущать свое индивидуальностическое «я», рост подобных обращений оказался неизбежен. Из медиаисточников люди узнают, что так можно было, адвокаты порой советуют не прощать обидчика.»

«Хотя лингвисты-эксперты знают: коммуникативная обида и речевое оскорбление — не одно и то же. Человек может обидеться на что угодно, но далеко не всегда это официально расценивается как унижение чести и достоинства гражданина.»

КОСМОС

с 1-й стр.

Началось все в июле 2025 года со слов главы «Роскосмоса» Дмитрия Баканова о «черешенных вопросах» с наклоном нашей новой национальной станции РОС (после утверждения в 2024 году эскизного проекта РОС со всеми, казалось бы, решенными вопросами).

«Сейчас много вопросов по наклону орбиты, по международному сотрудничеству. Потому что от той орбиты, которую выберем мы, от той орбиты, которую выберут под свою перспективную орбитальную станцию США, другие страны, будет зависеть возможность состыковаться, отстыковываться, перейти космонавтам между двумя модулями», — сказал Баканов в интервью РБК ТВ.

Честно говоря, не хотелось даже верить в то, что на фоне последних событий на Украине, войны, развязанной США (по словам экс-спецсоветника Генсекретаря ООН Джеффри Сакса), мы готовы снова тормозить свои национальные проекты в угоду «уважаемым партнерам!» Масла в огонь подлил 30 сентября инсайдер «Роскосмоса», космический эксперт Дмитрий Струговец. Он сообщил о том, в компании принято «давно ожидаемое решение о смене концепции Российской орбитальной станции, — вместо ее создания на полярной орбите предполагается остаться на орбите полета МКС». Из-за того что так wygodно «нашим заокеанским партнерам?»

Стоп! Насколько я знаю, в течение последних нескольких лет Научно-технический совет отрасли, Совет по космосу РАН не один раз собирались и выработывали стратегию. После долгих раздумий и взвешивания всех «за» и «против» пришли к выводу отправлять РОС по полярной орбите, с наклоном 97 градусов (МКС летает на 51,6 градуса). И главным аргументом в этом выборе была не «возможность стыковаться и отстыковываться» с американцами, а в первую очередь польза для нашей страны, России.

«Если сейчас наклонение, с которым летает МКС (51,6 градуса), позволяет нам наблюдать из космоса только за 10–15% территории, с

ОБРАТНЫЙ РАСЧЕТ

полярной орбиты мы будем видеть все: и Северный полюс, и Арктику с Антарктикой! — говорил мне ранее в интервью баллистик РКК «Энергия» Рафаил Муртазин. — Океанологи сейчас бьют тревогу: «Мы теряем ледовую обстановку». То есть не могут даже правильно проложить маршрут ледоколу, чтобы он пробыл не двухметровый лед, а всего лишь полуметровый, который находится часто в 10–20 метрах, но они не видят этого!»

Специалисты МЧС России, которые также были привлечены к обсуждению перспективной орбиты, говорили, что именно возможность обзора сибирской тайги человеческим глазом поможет заметить лесной пожар в самом зародыше и экстренно сообщить о нем на Землю.

Вице-президент РАН, курирующий отечественную космонавтику, Сергей Чернышев в интервью «МК» также отмечал следующие преимущества полярной орбиты: кроме 100-процентного обзора нашей страны, мы получим, по его словам, возможность проведения более серьезных исследований условий с повышенной радиацией перед отправкой российских космонавтов на Луну. По-моему, планы России по освоению нашего искусственно-космического пространства на нем обитаемой станции пока никто не отменял, они записаны, а секундочик, в государственной стратегии развития космической отрасли. И именно для проверки новых для живых существ условий с повышенной радиацией не далее как месяц назад наши ученые отправляли по орбите с наклоном 97 градусов биоспутник с живыми существами «Бион-М» №2: 75 мышей, 1,5 тысячи мух, микроорганизмы, муравьи...

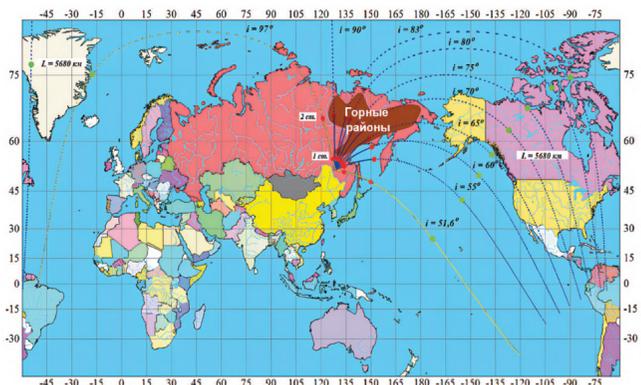
работы?! Это у нас нормальным считается одну и ту же работу (на которую уже выделялись большие деньги) выполнять несколько раз?»

Рассмотрим, по статье Дмитрия Струговца в авторской колонке, какие аргументы, кроме сотрудничества с американцами, могут выдвигаться у сторонников версии возврата к прежнему наклону.

«Остро встает вопрос отсутствия радиационной защиты на российских модулях для работы на этой орбите», — пишет автор. Хотелся напомнить, что такая орбита и выбрана для «приручения» человеком этой повышенной радиации, иначе как нам потом летать на Луну, где она еще выше? Но еще на этапе обсуждения проекта много лет назад наши ученые говорили, что это будет станция, где человеку не придется проводить по полгода, как сейчас на МКС. Это будут короткие командировки, не более двух недель. Если мы останемся в комфортных условиях, развития космонавтика

не получит, надо идти новыми, неизведанными путями, считают идеологи отечественной космонавтики.

Второй аргумент: сниженные грузоподъемности на такую орбиту. «Грузовой корабль «Прогресс» сможет доставить на полярную орбиту не 2,6 т груза, как на МКС, а только 1,5 т», — пишет эксперт. Но спецы из отрасли приручают: сниженные грузоподъемности на одну тонну будут компенсированы иным ракетно-космическим комплексом. Да, это будет немного дороже, но не дороже строительства спасательной флотилии, если нам придется выводить свои космические корабли с космодрома Восточный на станцию с наклоном 51,6 градуса.



Трассы выведения кораблей к будущей станции РОС с космодрома Восточный. Желтым цветом выделены основные, вокруг которых разгорелся спор.

Вообще, параметр орбиты космической станции, который определяет, над какими широтами будет пролетать космический аппарат, не такой уж простой вопрос, считает специалист по космическим аппаратам, автор телеграм-канала «Добрый Овчинников» Игорь Овчинников. «Наклонение и сами параметры орбиты, — пишет он, — это не просто опция, а проектный облик всего ракетно-космического комплекса. В него входят: ракета, космический аппарат, наземная космическая инфраструктура (космодром, измерительный комплекс), службы поиска и спасения и многое-многое другое. От одного изменения наклона орбиты будет необходимо менять очень многое, потребуются невероятное количество затраченных денег и человеко-бумаго-часов».

Расшифруем подробнее. Если мы останемся на наклоне в 51,6, как хотя бы сейчас в «Роскосмосе» (по словам Дмитрия Струговца), то трасса выведения кораблей с нашего



Проект Российской Орбитальной Станции (РОС).

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (4, Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МТР, Матч!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

ВТОРНИК, 7 ОКТЯБРЯ

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (4, Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МТР, Матч!) and rows listing program titles, times, and descriptions.



Table of TV programs for Wednesday, October 8, 2025. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and program details (time, title, description).

Table of TV programs for Wednesday, October 8, 2025. Columns include channel logos (Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МР, Матч!) and program details (time, title, description).

Table of TV programs for Thursday, October 9, 2025. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and program details (time, title, description).

Table of TV programs for Thursday, October 9, 2025. Columns include channel logos (Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МР, Матч!) and program details (time, title, description).

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МПР, Матч!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

СУББОТА, 11 Октября

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МПР, Матч!) and rows listing program titles, times, and descriptions.



Table of TV programs for the first part of the week, including channels like Россия 1, ТВУ, РТР, and STS, with program titles and times.

Table of TV programs for the second part of the week, including channels like Звезда, Пятница, 360.ru, Карусель, and Матч, with program titles and times.

ТЕЛЕБУЛЬВАР

с Ильей ЛЕГОСТАЕВЫМ

ЗАЧАРОВАНЫ, ЗАКОЛДОВАНЫ

«Битва экстрасенсов» уже воспринимается как программа «Время», то есть как что-то постоянное и почти будничное для телевидения. Однако похождения колдунов, магов и прочих представителей интересных профессий теперь подаются под новым соусом. И он совершенно не сказочный.



В новом сезоне «Экстрасенсы: Битва сильнейших» участники шоу занимаются вполне привычными для себя делами. Ищут призраков, разбираются с семейными проблемами и прочими житейскими неурядицами. Но сами экстрасенсы стремительно меняются и превращаются в некое подобие поп-звезд. Марьяна Романова и Александр Шенс, наверное, не менее популярны, чем Ольга Бузова и Филипп Киркоров. Признаться в том, что ты не знаешь этих людей, значит, увидеть недоуменные взгляды окружающих, а то и получить порчу на понос.

ПОГУЛЯЛИ И ХВАТИТ

Растущий дефицит импортных фильмов заставляет продюсеров каналов старательно изучать местный каталог. Там иногда находятся любопытные экземпляры. Какими, безусловно, можно отнестись к фильму «По барам», показанный на неделе.



Комедия с Павлом Табаковым, Эльдаром Калимулиным, Ингрид Олеринской и другими условно молодыми актерами и актрисами (в качестве свадебного генерала здесь Александр Лазарев-младший) отчасти заходит на территорию «О чем говорят мужчины». Четверо школьных друзей, в братство которых все настойчивее вмешивается взрослая жизнь, решают устроить заплыв по ночной Москве как в старые добрые времена и, возможно, в последний раз. Получается громко, со слезами, мордобоем и прозрениями по самым разным поводам.

ТЕЛЕБУЛЬВАР

ТЕНДЕНЦИИ

Сериальный сентябрь благоденствует алкогольными парами. У нас сразу два проекта посвящены виноделию как своего рода семейной крепке. У них разбираются в закулисных интригах семьи Гиннесс и настоящей цене той самой пены, что держит пенсовую монетку. Видимо, самое время объявить перерыв на возлияние.

В обоих случаях в сценарии есть герой, оказавшийся среди виноградунов по воле не самого приятного случая. В «Винограде» прощрафившийся и отлученный от всех столичных благ бизнесмен уезжает на юг, где его ждет виноградник, доставшийся по наследству. В «Виноделах» за нежданно свалившимся наследством является владелец прогрессивной шашлычной из Челябинска.

Довольно забавно наблюдать, какими видят современных российских виноделов создатели сериалов. В первом случае главную роль отдали Павлу Прилучному, от кинообразов которого уже не первый год идет стойкий криминально-суперменский флер. В «Виноделах» неудачливого шашлычника играет Роман Маякин, тоже часто получающий роли формата «слабоумие и оттавка». Но кроме героя Маякина в проекте есть еще и потемневшие виноделы в исполнении Елены Подкаминской и Андрей Урганты.

Последний, в принципе, похож на человека, для которого неспешное наслаждение некоторым не только актерская задача, поэтому в образе того, кто готов годами холить и лелеять лозы ради не всегда очевидного результата, Ургант весьма убедителен. Как и Елена Подкаминская, способная, как выяснилось, легко менять рестораны, пекарни и отели на отделения полиции, а потом и на виноградники.



ЛОЗА, ЛЮБОВЬ И ПИНТА СТИЛЯ



«Виноград», «Винодель» и «Дом Гиннеса» как поводы потребовать долива

Кадр из сериала «Дом Гиннеса». Павел Прилучный в сериале «Виноград».

«Виноделах» все хитрее. Сценаристы, видимо, надеются, что потенциальная аудитория не полезет в Интернет с целью найти значения слов «шардоне» или «рислинг», и может быть, даже способна отличить на вкус одно от другого. Но сути это не меняет. Оба сериала четко следуют канонам жанра лирической комедии, и вино здесь лишь ради легкого привкуса.

В «Доме Гиннеса», свежем релизе от Netflix, тоже не преследуют цель наливать от души. В драме, посвященной дележке наследства отца-основателя пивоварни, внутрисемейные проблемы быстро покрываются густой политической пенной. Во второй половине девятнадцатого века компания является символом Ирландии и основным работодателем в Дублине, что провоцирует нешуточный конфликт между республиканцами и лоялистами на предмет ближайшего будущего предприятия. В дело вступают шантажисты и откровенные бандиты, на подкупе у интриги рок-боссовки Fontaines D.C. и других модников, попавших на саундтрек.

Безусловно, есть в этом как минимум пинта стили, но сериалу мешают явно завешанные ожидания. Во главе проекта был шоураннер Стивен Найт, который после триумфа «Острых козырьков» признан в Британии чуть ли не иконой индустрии. Так вот на фоне «козырьков» здесь беда с интересными персонажами, что всегда упрощает самый многообещающий сюжет.

Возможно, общая проблема даже самых интересных фильмов, где так или иначе представлена тема деградации, заключается в том, что самому продукту уделяется не слишком много времени. Роман Питера Мейла «Хороший год» буквально пропитан виной истомой, как это и должно быть, если все происходит в Провансе. Но экранизация в основном посвящена тому, как Рассел Кроу добивается Марион Котийяр, что тоже знанию, но немного обделяет винную карту.

Впрочем, средства и приемы не так важны, если фильмы о вкуском выполняют свою задачу. По факту после просмотра должно возникнуть желание поблагодарить себя тем, что заслужили. И это не самая плохая идея в наше-то время.

СЪЕМКИ

ТАЕЖНЫЙ ПАТРУЛЬ

Снигирь ловит маньяка. Юлия Снигирь на днях прогуливалась в лесу, однако выезд на природу мало напоминает отход от столичной суеты. В лесу тоже было довольно суетливо, как это обычно случается на съемках. Но если к съемочной суматохе актрисе не привыкать, то сюжет с маньяком для Юлии не совсем типичный.



Действие сериала, в котором Снигирь играет одну из главных ролей, разворачивается в маленьком алтайском городке. Убийство молодой девушки, дочери местного чиновника, вызывает первые ассоциации с барнаулским маньяком, чьи преступления по-прежнему остаются среди нераскрытых. Сериал станет продолжением франшизы, в рамках которой уже выходили «Фишер» и «Фишер. Затмение». Но если в тех проектах главные роли играли Иван Янковский, Александр Яценко, а также Александр Борщич и Ирина Старшенбаум в разных сезонах, то на этот раз на старте съемок заявлены Юлия Снигирь и Полина Гухман. Остальной актерский состав пока держится в секрете.

В солидной фильмографии Юлии на данный момент более семидесяти проектов, но трудно вспомнить хотя бы один, где актриса повела маньяка, будучи оперуполномоченным. Актриса снималась в детективах и даже играла старшего лейтенанта полиции в сериале «Оперета капитана Кротова», но в том случае речь больше шла о комедийной мелодраме, чем о таежной логике за страшным преступником. Однако в случае со Снигирь жанровый опыт, наверное, не самое главное. В данный момент актриса напрямую ассоциируется с фильмами и сериалами, о которых так или иначе говорят. Юлия играла и булгаковскую Маргариту, и исторических персонажей, отметилась в знаковых сериалах последних лет, снималась в Голливуде и Европе. Было бы любопытно взглянуть на ее съемочный график, потому что в данный момент идет работа сразу над десятком проектами, в большинстве из которых актриса играет главные роли. Причем среди того, что в производстве, есть душераздирающие семейные драмы, комедии, мистика, научная фантастика, политический и криминальный триллер. Видимо, для режиссеров и продюсеров Юлия Снигирь сейчас настоящая муза и, возможно, составляющая успеха, если ей предлагают так часто разнообразные роли. Не исключено, что поиск маньяка с участием девушки-маугли, живущей в тайге, для актрисы что-то вроде нового приключения. И она, скорее всего, справится. Вот бы и сценаристы не подкачали.

НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПРОЕКТЫ РОССИИ

МУЗЫКАЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ В РЕГИОНАХ: как нацпроект «Семья» помогает раскрывать детские таланты

Первого октября в мире отмечается Международный день музыки. Для России это не просто культурный праздник, но и повод оценить реальные изменения в сфере детского музыкального образования. За последние шесть лет число учеников детских школ искусств увеличилось почти на 53 тысячи человек. Существенный рост интереса к занятиям искусством связан с комплексными преобразованиями в системе дополнительного образования, которые стали возможны по национальным проектам.

За шесть лет по нацпроекту:

- Отремонтировано более 860 детских школ искусств
- Поставлено 53 тысячи музыкальных инструментов
- Обеспечены методической литературой и оборудованием более 1960 учреждений

С 2025 года обновление детских школ искусств ведется по нацпроекту «Семья». Обновляются и строятся здания, закупается музыкальные инструменты и методические материалы, внедряются цифровые форматы. К 2030 году в России планируется построить 50 новых школ искусств и капитально отремонтировать еще 120. Более 1700 учреждений будет оснащено современной техникой и учебными пособиями.

Музыкальная школа — это не кружок

Детские школы искусств — это полноценные учреждения с расписанием, домашними заданиями и итоговой аттестацией. В них можно обучаться как по общеразвивающим программам, так и по предпрофессиональным, рассчитанным на 5–8 лет обучения. Они предполагают до 14 академических часов занятий в неделю, а по ее окончании дети получают свидетельство, с которым могут продолжить

образование в колледже или вузе по творческой специальности, например, в Колледже дизайна и декоративного искусства РГХПУ им. С.Г. Строганова, Российском государственном университете им. Косыгина, Колледже кино, телевидения и мультимедиа ВГИК и других.

Ступино: из здания середины XX века — в современный образовательный центр



В Московской области в 2024 году после капитального ремонта открылась школа искусств в городском округе Ступино. Работы были выполнены по нацпроекту: обновлены фасад и инженерные сети, заменены мебель и оборудование, благоустроена прилегающая территория.

После капитального ремонта в детской школе искусств заметно вырос интерес к обучению: увеличилось число детей, занимающихся по направлениям изобразительного, хореографического и театрального искусства. Конкурс при поступлении достиг 2 человека на место, а доля ребят, осваивающих предпрофессиональные программы, стала выше.

Сегодня в школе обучаются около 800 детей по следующим направлениям: музыка, изобразительное искусство, театр, дизайн, хореография, декоративно-прикладное творчество. Работают коллективы: хореографический ансамбль «Гармония», театральный коллектив «Детский музыкальный театр «Браво», кукольный театр «Берегиня», а также несколько хороших объединений: старший хор «Огонек», средний — «Искорка», младший — «Лучик» и хор мальчиков и юношей. Обновление здания и оснащение его современным оборудованием

и музыкальными инструментами позволили вывести их на новый уровень.

«С 1 сентября в Ступинской детской школе искусств обучается 798 детей в возрасте от 5 до 17 лет, в том числе 134 первокурсника. В прошлом учебном году мы выпустили 42 воспитанника (29 человек по предпрофессиональным программам и 13 человек по общеразвивающим программам). Хочу отметить, что среди выпускников школы есть поступившие в вузы и колледжи: Российскую академию музыки им. Гнесиных, Колледж дизайна и декоративного искусства РГХПУ им. С.Г. Строганова, Российский государственный университет им. Косыгина, 1-й Московский областной музыкальный колледж (г. Коломна), колледж Гжелинского государственного университета. Здесь дают хороший старт ребятам, решившим связать свою жизнь и будущую работу с искусством. Важно, что благодаря нацпроекту проведен капитальный ремонт здания (постройка середины 20-го века), и теперь в школе созданы современные комфортные условия для учебы, творчества и развития», — рассказала директор Марина Подмаркова.

Ученики школы демонстрируют успехи: они становятся победителями и призерами всероссийских и областных конкурсов. Так, хореографический коллектив занял первое место на Московском областном конкурсе «Весенние кружева» в городе Долгопрудном, а работы юных художников были отмечены золотыми наградами на выставке-конкурсе декоративно-прикладного искусства «Русское узорчье». Не отстают от ребят и педагоги — фортепианный ансамбль школы занял несколько призовых мест на международном фестивале-конкурсе «Славянские в встречи».

В декабре пройдет фестиваль «Свет Родства» с мастер-классами и творческими встречами. Кроме того, учреждение готовит совместный проект со Ступинской филармонией — музыкальную сказку «Елка».

Магадан: старейшая школа региона — с новой кровлей и звукоизоляцией

Детская музыкальная школа (ДМШ) в Магадане работает уже более 70 лет. Не так давно здание полностью капитально отремонтировали. «Работы затронули все: фасад, кровлю, внутренние коммуникации, звукоизоляцию каждого кабинета, полы и окна. Отреставрированы пристройки, установлено новое ограждение. Сегодня школа — это современное культурное пространство, учитывающее потребности и детей, и их родителей, и преподавателей», —



Детская музыкальная школа в Магадане.

рассказала директор Детской музыкальной школы Магадана Галина Рудак.

Она добавила, что развитие материально-технической базы продолжается: в 2027 году учреждение получит новые музыкальные инструменты, оборудование и учебные материалы по национальному проекту «Семья».

В школе дети занимаются в просторных классах на новых инструментах. Открыты направления: фортепиано, духовые и народные инструменты, вокал, струнные.

Коллектив ДМШ объединяет около тридцати преподавателей, которые обучают порядка 300 юных музыкантов в возрасте от трех до восемнадцати лет. Учреждение имеет давнюю историю: оно было основано еще в 1954 году и в 2024-м отметило 70-летие. За это время школу окончили более трех тысяч человек.

«Наши преподаватели учат ребят чувствовать музыку, любить и уважать ее. Многие наши выпускники выбирают музыку своей профессией: продолжают образование в ведущих академиях и институтах России, играют в оркестрах и ансамблях региона и страны, возвращаются в родную школу в качестве преподавателей», — комментирует Рудак.

Так, одна из выпускниц — домристка Анна Баранова — сегодня возглавляет Магаданскую областную филармонию.

Говоря о наборе на новый учебный год, директор ДМШ поделилась: «На 2025–2026 учебные годы школа приняла порядка 60 ребят. В первый класс мы набрали детей от 6,5 лет на программы по народному, струнному, духовым инструментам, а также по фортепиано. Есть и общеразвивающие курсы — «Кроха-музыкант» — для малышей от трех лет и программа раннего эстетического развития для ребят постарше».

С началом учебного года стартовал новый сезон школьной филармонии «Дети — детям». Здесь юные музыканты выступают перед школьниками и воспитанниками детских школ, исполняя произведения русских, зарубежных композиторов и народной музыки. Творческий проект существует 20 лет. Он создан для содействия развитию художественно-эстетического образования детей, привлечения их к занятиям в системе дополнительного образования.

Калининград: театральное искусство нового поколения

На острове Октябрьский в Калининграде завершено строительство нового филиала Российского государственного института сценических искусств. Здание площадью 9,3 тыс. кв. м стало частью культурно-образовательного кластера.



«Прошел год после нашего поступления в филиал РГИСИ в Калининграде, год насыщенный и интересный. Учебный корпус на острове Октябрьский — это наш дом на ближайших нескольких лет со своей мастерской и театром. Учеба в театральном вузе — это полное погружение в процесс, который продолжается и в общежитии, поэтому так здорово, что кампус и учебный корпус всего в десяти минутах ходьбы друг от друга. Большая благодарность за то, что для нас создаются такие условия, в которых хочется творить», — отмечает студентка направления «Режиссура театра» Полина Молдавская.

Филиал РГИСИ в Калининграде стал первым вузом в регионе, где можно освоить театральные, востребованные музыкальные и киносценаристические. Это синтез богатых традиций старейшего театрального вуза страны и современных цифровых технологий, мощной материально-технической базы и работы ведущих педагогов-практиков. Обучение здесь — шанс для тех, кто мечтает связать свою жизнь с искусством, будь то вчерашние школьники или уже состоявшиеся специалисты, решившие сменить профессию.

Инвестиции в образование — вклад в культурное будущее страны

Системная работа по развитию школ искусств уже дает результаты. Как подчеркивает статс-секретарь — заместитель министра культуры РФ Жанна Алексеева, за шесть лет по нацпроекту:

- отремонтировано более 860 детских школ искусств;
- поставлено 53 тысячи музыкальных инструментов;
- обеспечены методической литературой и оборудованием более 1960 учреждений.

«Мы видим живой интерес у подрастающего поколения, и наша задача — обеспечить юным талантам современные пространства для развития. Эти меры позволяют все большему числу детей заниматься творчеством на высоком уровне и получать качественное дополнительное образование», — сказала Алексеева.

Нацпроект «Семья» позволяет встраивать инфраструктуру не только для социальной поддержки семей, но и для их культурного развития. В условиях современной России инвестиции в школы искусств ориентированы на сохранение традиций, создание профессионального будущего для детей и развития их творческих способностей. Благодаря обновленным школам, современным методикам и вниманию к каждому региону искусство становится доступным и привлекательным.

Олеся КИСЕЛЕВА.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ



К. Коровин. Кременчуг. Частная коллекция.

«ДЛЯ ВСЕХ, КТО УМЕЕТ РАДОВАТЬСЯ СОЛНЦУ...»

Редкие полотна знаменитых модернистов представили в «Центре искусств. Москва»

Выставка, посвященная русскому модернизму из частных собраний, проходит в «Центре искусств. Москва». Рассказываем о самых ярких работах.

Новая выставка «Русский модернизм. Живопись 1890-х — 1930-х годов из частных собраний» в «Центре искусств. Москва» по традиции объединила работы, которые не найти в музеях — все из частных коллекций. Выставка покажет пеструю — и стилистически, и тематически, но всех авторов объединяет эпоха, обозначенная в названии экспозиции. Пестрота и калейдоскопичность работ лишь подчеркивают, сколь ярким было то сложное время рубежа веков. Но вот еще один объединяющий работы принцип — оптимизм и жизнелюбие авторов, несмотря на потрясения политические и экономические, в условиях которых им приходилось творить.



Кузьма Петров-Водкин. «На руках у матери».

Константин Коровин. «Кременчуг». Осень 1916-го, художник служил в Полтавской губернии в армии Брусилова — идет Первая мировая война. Константин Алексеевич в тот момент работает консултантом по маскировке в штабе русской армии. Трудиться пришлось в условиях холода, слюток, сырости, как результат

и радость, когда они скрыты за серым осенним небом, пронизывающим холодом и страшной действительностью, условия которой диктует война. «Кременчуг» тому подтверждение — мы видим военных на картине, видим преобладающие серые краски, но рядом — деревья, пестрящие осенними красками, небо, которое отливает голубым. В подтверждение мыслям сам художник пишет: «Я твердо заявляю, что пишу не для себя, а для всех, кто умеет радоваться солнцу, бесконечно разнообразному миру красок, форм, цветов, кто не перестал изумляться вечно меняющейся игре света и тени».

Борис Кустодиев. «Над рекой. Осень». История художника известна многим — болезнь посадила его в инвалидное кресло, но мастер оставался верен своим принципам оптимистичного отношения к жизни, и на полотнах Бориса Михайловича всегда солнце, радость, свет и жизнелюбие. Известна история, как он создавал знаменитый портрет Федора Шаляпина — картина огромная, два метра в высоту, которую художнику пришлось создавать по частям, а для удобства холст подвешивали на специальной конструкции. Но вот что удивительно: колоссальный труд, большое напряжение, боль, которые стоят за его полотнами, совершенно не ощущаются. Такая же и картина «Над рекой. Осень» — провинциальный осенний пейзаж, небо, залитое затым солнцем, яркие и теплые краски, покрывающие листья деревьев. От картины тепло и радость, спокойно. Бабье лето, безветренное, сухое. Полотно гонимистическое — про наслаждение жизнью, про радость от проживаемого момента, притом что год создания — 1919-й.

Наталья Гончарова. «Натюрморт с белыми хризантемами». Мы привыкли к Наталье Гончаровой как к автору-экспериментатору, которая за свою жизнь жила только не увлекалась — футуризм, импрессионизм, неопримитивизм, а здесь совсем другая история — реалистическая. Привычная смелость ее экспериментальных работ здесь сменяется спокойствием, домашним уютом, красотой в простоте, радостью от маленькой интерьерной детали — свежесрезанных цветов, благоухание которых передается сквозь полотно.

Кузьма Петров-Водкин. «На руках у матери». Еще один художник, в творчестве которого сочетается целый список течений — символизм, реализм, модернизм... Полотно стоит того, чтобы провести и него некоторое время и рассмотреть. Оно притягательно прежде всего своим колористическим решением — преобладают оттенки красного не только в одежде героев, но и само освещение — лучи летнего солнца в зените щедро одарили здоровым румянцем мать и малыша. При этом композиция напоминает иконописные традиции. Художник не пренебрегает здесь ничем, детально прописывая одежду мамы и ребенка, кружевной воротничок крохи, игрушку-кусальку, висющую у него на шее, задорный взгляд его мамы. Интерьер их квартиры украшен семейными фотографиями, а за окном — жилой дом, зеленые деревья. Портрет не столько матери и ребенка, сколько всеобъемлющей любви, которая обнимает своего зрителя и согревает.

Марина ЧЕЧУШКОВА.

МНЕНИЕ

ПАМЯТИ ТИГРАНА КЕОСАЯНА

Смерть страшна. На фоне этой бездны уходит вся мелочь, суета, разногласия. Смерть это всё обнуляет. Ушел Тигран Кеосаян. Ему было всего 59. Я хочу о нем вспомнить. Либо хорошо, либо ничего.

Первый раз я увидел его на репетиции спектакля. Неожиданно он решил стать театральным режиссером. Это была пьеса про Советский Союз. Или про «совок», весьма лохматый, 70-х годов. Меня пригласил Саша Цецало, он там играл роль. Я пришел (это был Театр Моссовета) и увидел Тиграна, первый раз воочию. Он стоял, вокруг него стояли артисты, и вот там картина маслом, сцена из театральной жизни: в воздухе висел необыкновенный мат, которым режиссер разговаривал с артистами, давал наставления, поправлял. Но это было так виртуозно! Просто музыка необыкновенная. Артисты внимали каждому его русскому слову, и на лице одно восхищение. Наверное, он их ругал, но они не могли оторваться от столь невыразимой игры слов. Вот так еще мог и практиковал один лишь Роман Виктюк, светлой памяти. И я тоже стоял как вкопанный и слушал, слушал эту музыку с непередаваемым удовольствием... Премьера прошла на ура, помню, там были программы в виде советской газеты «Правда». Такое интересное знакомство.

Потом мы встречались не раз, и с ним всегда было интересно. На ТВ (а именно на РЕН ТВ) он вел программу «Вечер с Тиграном Кеосаяном». То есть попросил себя еще и телеведущим. Оказался изумительным в общении, в задавании точнейших и важных вопросов, в ведении



разговора. Это было соло, бенефис, хотя он никогда не таял одеяло на себя, а наоборот, раскрывал собеседника по полной программе. Ну да, талантливый человек талантлив во всем.

Его фильмы, ранние прежде всего, отличались собственными неповторимым почерком. «Бедная Саша», «Ландыш серебристый», «Президент и его внучка» — там всегда есть внутри атмосфера, стиль. Это очень современно и иронично на самом деле. Было в кого, ведь «Неуловимые мстители» его отца Эдмонда Кеосаяна — советская классика, так свежо и ни на что не похоже до сих пор.

Когда он стал на НТВ делать программу «Международная пилорама», поначалу это было очень смешно, ехидно и, в общем, по делу. Круче, чем нынешний КВН и «Камеди Клаб». Постепенно программа менялась, и, казалось, вместе с ней

менялся Тигран. Но вот однажды... В «Зимней вишне» случилась трагедия, захиво сгорели люди, много людей. Но свои развлекательные программы отменили далеко не все. А Тигран вышел в эфир, как сейчас помню, и сказал важнейшие, необходимые слова соболезнования всем близким, слова скорби. И еще сказал, что сегодня программы не будет. Это был очень правильный этический поступок, от всей души.

Время шло, «Международная пилорама» продолжилась дальше. Многим казалось, что с Тиграном что-то происходит, что-то не так. Я решил с ним встретиться, чтобы поговорить начистоту. Он тут же согласился. Мы сидели в маленьком ресторанчике, он был одет в очень красивый спортивный костюм, который ему так шел. Мы сидели друг против друга, и я сразу решил взять быка за рога: «Что с тобой случилось, Тигран, почему ты так изменился?» Он отвечал. Он был готов. Он доказывал свою позицию. А я слушал его и все хотел понять, где же он прежий. И понял, вернее, почувствовал: он необыкновенно теплый человек. Как было мне с ним хорошо и интересно, так есть и теперь. Просто у нас разная позиция. Так бывает... Потом, поговорив, мы попрощались, объяснил: «И каждый пошел своей дорогой, а поезд пошел своей».

Больше мы не виделись, только однажды еще разговаривали по телефону. Интервью вышло, вы можете его прочитать (это был февраль 2019 года), где он очень искренен, откровенен и объясняет себя.

Что теперь говорить... Его больше нет. Либо хорошо, либо ничего. Светлая память.

ЗВЕЗДА ПО ИМЕНИ МАКСАКОВА

Она всегда отдельно и светит так ярко. Ни на кого не похожа. Кажется, все делает по-своему, никто ей не указ. Разве что его величество Театр и те великодушные, выдающиеся, неповторимые режиссеры, с которыми она встречалась по жизни. Людмила Максакова — настоящая звезда, без всяких оговорок.



Всегда шла своим путем, даже при наличии в Вахтанговском Яковлева, Ульянова, Ланового, Борисовой все равно выделялась, светила сама по себе. А сейчас — звезда (в России жить надо долго) эта звезда превратилась в солнце. То, что Максакова служит в этом театре, играет здесь, дает Вахтанговскому тысячу очков вперед. Там могут сказать: «Зато у нас есть Максакова», и с этим не поспоришь.

Ее жизнь — сплошная загадка. Вокруг нее порождение множества слухов, самых необыкновенных. Смотрите, шепчутся, да это же внучатая дочка Сталина. Или: «Знаете, про кого Рязанов снял «Вокзал для двоих»? Как там история?» Никто не знает, но говорят же. Пусть говорят.

Максакова — это такая фамилия! Мама — великая оперная певица, и это многое объясняет. Но Людмила Васильевна все равно пошла своим путем, хотя музыка — ее органика, путоведная звезда, она в

ней звучит до сих пор. Какая же Максакова актриса? Филигранная, вот так. Всегда необычайно точно, выписывает рисунок собственной роли как волшебный портрет. Да и актриса ли вообще? Прежде всего Максакова, это звучит гордо и наиболее правильно. Не только актриса, больше чем актриса — Максакова.

Но знаете, для этого она лично ничего не делает, просто честно служит святому искусству. Просто относится к нему как к святыне, и это совсем не слова. По «Культуре» была передача, где Петр Фоменко рассказывает молодому о своей жизни, делится уроками мастерства. А впереди, на первой парте, сидит она, Людмила Максакова, и внимает, боится пропустить хотя бы слово Мастера. Вот так всю жизнь она внимала Рубену Симонову, Роману Виктюку, Фоменко, Римасу Туминасу. Она вся состоит из этих выдающихся, неповторимых, небанальных режиссеров, каждый из них оставил в ней свой след. Она открыта миру как актриса театра и абсолютно закрыта в своей личной, частной жизни. Имеет право.

Она прекрасно выглядит. Ну и что, есть же актрисы в ее возрасте так же замечательно внешне держащие себя, но у них всё уже позади, при самом большом к ним уважении. У Максаковой же всё впереди, до сих пор. Она есть, это необыкновенно важно для всего российского театра, и занимает ту нишу, которую без нее не займет никто. Она загадка, она нимфа, она звезда. Многие лет!

КОТ БАШИРОВ

Артисту Александру Баширову исполнилось 70 лет. При его образе жизни он дожил до столь круглой даты. Может, это и не подвиг, но что-то героическое здесь есть. А еще он сценарист, писатель, философ, режиссер милостью божьей.

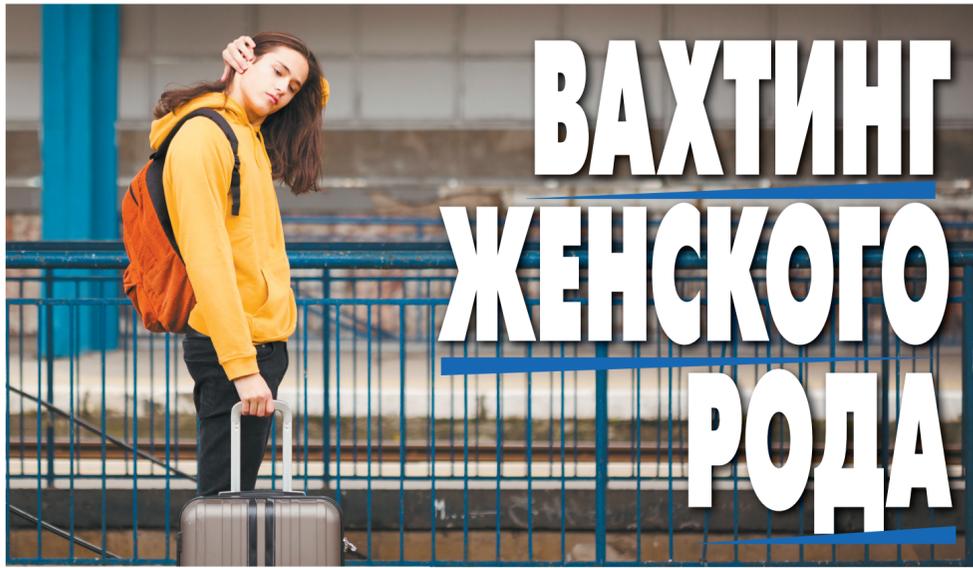


Вспоминается он в соловьевской «Ассе»: «Я был не прав, я был не прав», где его купают в фонтане, а он косит под Гагарина. Еще в шахматовских «Ядах...», когда он отбивает жену, такую молодую, колоритную, у главного героя. Еще в «Мастере и Маргарите», где он просто кот Бегемот. Еще... далее везде. Всюду вспоминается и всегда. Только на него и смотришь, на этого Баширова. Оторваться не можешь, во как. Он похож на кошку... на kota, которого никогда не переиграешь. На черного kota.

Обидно быть черным котом? Да ничего подобного. Он сыграл в 160 картинах, поставил фильм (но какой!) «Ж.П.О.», «Железная пята олигархии», который выиграл множество фестивалей, международных в том числе. Он мудрец на самом деле, хотя когда он говорит, далеко не всегда его поймешь. Вот в «Культурной» «Линии жизни» ему задан вопрос, он, отвечая, уходит в такие дебри, кажется, теряет нить, логику, мысль сказанного, но потом ничего, возвращается на круги своя. Человек так думает. Так, как никто.

Александр Баширов, когда он в форме... Неправда, он всегда в форме. Вот это его жизнь, его неповторимая душа. А по-другому он не может, никак. Творец. Кот на раскаленной крыше, который гуляет только сам по себе. Примите уж его таким, какой есть.

Александр МЕЛЬМАН.



ВАХТИНГ ЖЕНСКОГО РОДА

с 1-й стр. Вахтовички с удовольствием выставляют на всеобщее обозрение селфи в рабочих касках за рулем подъемного крана или в образе Тоси Кислицыной из «Девчат» с поварским колпаком в выдавшем виде кухонном вагончике. За окном — непроглядная темнота. На градуснике минус 60. Романтика!

Как в советские времена комсомолки отправлялись на БАМ «за туманом и за запахом тайги», так теперь их внучки и правнучки едут за большими деньгами в еще более непролазные места. Иногда возвращаясь домой не только с заработком, но и со второй половинкой.

Хрупкие и нежные девчонки покидают малую родину на полгода, год или два... Заключают контракт на самые суровые, судя по фото, условия труда и хватаются потом своими подвигами в Сети. Выясняем, что же ими движет?

Ушел на обед и не вернулся

В отсутствие действующих социальных лифтов вахтинг — едва ли не единственный способ сегодня не только нормально заработать, но и побывать в самых отдаленных уголках нашей бескрайней родины.

«Это не романтика, а совсем наоборот. Попытка убежать от реальности. Мы не видим себя и свою карьеру в больших городах. Мы — другие», — говорят вахтовички.

Когда еще такое было, чтобы, придя утром в офис, молодой специалист не дорабатывал на месте и до вечера. Ушел на обед и... не вернулся. И все, с концами. Тенденция получила другое название — гостинг.

То есть резкое прекращение трудовых отношений без объяснения причин. Не от слова «гость», а от английского ghost — «призрачный». Был человек и сплыл, будто бы его никогда и не было.

Даже за трудовой книжкой возвращаться больше не обязательно, так как она давно уже в электронном варианте. Высокие трудовые отношения!

«Меня совершенно не устроили условия работы. Место у окна, марка кофемашины и скучные коллеги старше меня лет на пятнадцать... И если я увидела все эти недостатки в первые же два часа, то какой смысл мучиться и оставаться до конца рабочего дня? Тем более еще дольше. Мне и так все понятно, и я не считаю себя обязанной объяснять что-либо работодателю, который мне никто», — говорит 23-летняя Алина.

У Алины, как и у многих ее ровесниц, диплом экономиста. Но высшее образование у зумеров сегодня отнюдь не означает желания карьерного роста.

Мало того, все больше молодых россиян стремятся избежать длительной учебы в

вузе. Да еще грозящей дальнейшей отработкой на предприятии, которую обещают в скором будущем внедрить наши депутаты. Три года или пять — чем не обязательное крепостное право с минимальным окладом? А куда ты денешься, если так будет положено по закону.

«Когда я поступала в университет, на рынке труда ценились цивилисты, как я, а сейчас гораздо выгоднее устроиться курьером и получать те же деньги, да еще и на свежем воздухе, и не быть обязанной никому, и не задумываться ни о чем», — говорит 24-летняя Кристина.

Лучше уж плыть по течению

Девушка объясняет, что поколение ее бабушек и дедушек трудилось за реальную возможность получить бесплатную квартиру в СССР, генерация родителей вкладывалась в ипотеку на 30 лет, выгорая на постылом рабочем месте от невозможности оплатить заявление по собственному. А все потому, что надо было платить кредит.

И у всех предыдущих поколений были какие-то надежды и планы как минимум лет на десять, а сейчас такого нет. «Мир стал настолько непредсказуем и неуравновешен, что лучше плыть по течению, а не барахтаться, что есть сил. Я видела столько взрослых женщин, которые жалели о своих нереализованных планах, о том, что лучшие годы жизни зарабатывали на репутацию и на заслуженный отдых, а в пятьдесят пять вдруг выяснилось, что они предприняли, и никому не нужны их преданность и опыт, как и они сами», — продолжает Кристина.

Собственно, все так и есть. Поэтому и смысл жизни у зумеров сместился с общественного блага на свое личное счастье.

Как-то одна крупная компания через меня искала человека на вакантную должность юриста. На более чем хороший оклад для новичка (как мне казалось) — три месяца испытательный срок, а затем под 100 тысяч рублей. Готовы научить всему, что знают сами. Готовы платить, включая ДМС и стоматологию. Но и трудиться надо будет 24/7. Без выходных и праздников.

Раньше так было всегда. Сначала ты работаешь на трудовую книжку, затем через пару лет она будет работать на тебя. Разве не так?

И знаете что? Все нынешние выпускники вузов, кому я говорила об этой должности и круге обязанностей, с фирканьем отказывались. Говорят, что не готовы потратить юность, сидя в душном офисе и чтобы ими помыкали все кому не лень. «Зачем мне деньги, если я даже на отпуск не смогу их потратить?» — резонно вопрошал один из соискателей. Отпуск в этой конторе действительно не был

гарантирован из-за постоянного аврала. Возможно, именно поэтому место до сих пор свободно.

Нынешнее поколение выбирает себя и то, что нравится и устраивает конкретно их.

И тем удивительнее, что, не соглашаясь на «тяжелый» офисный труд в Москве, некоторые девушки уезжают куда-то в тумутаракань, в бытовые условия едва ли полувековой давности, как будто бы на дворе все еще середина 1970-х. Большинство говорят, что это их собственный выбор, поэтому они с легкостью идут на него. «Да, ты тоже работаешь без продыха, но затем уже с деньгами можешь позволить себе отдохнуть пару месяцев или даже полгода», — хвастаются те, кто вернулся с вахты с полным кошельком.

Многие вахтовички отказываются давать интервью. Все очень просто в Интернете их обсуждают и осуждают все кому не лень. Мол, едут исключительно за замужеством (а что здесь плохого?), а так-то на «северах» можно обойтись и без женщин.

Машины не глушили круглые сутки

Екатерина Смирнова сейчас проживает в Сочи, а до этого работала менеджером по подбору персонала на угольном разрезе в Якутии, где условия были приближены к экстремальным: температура зимой опускалась до -65°C, а работа без выходных и праздников длилась 60 дней подряд.



Екатерина Смирнова отработала вахту полностью.

«Я узнала об этой вакансии через знакомого геодезиста, но долго раздумывала, ехать или не ехать, был страх и какое-то ощущение неопределенности — куда я поеду и зачем, но в конце концов рискнула, просто в один момент шелкнуло в голове, что надо что-то изменить в своей жизни», — рассказывает Екатерина. — Я знала, что Якутия — холодный полюс России. Из зимних месяцев относительно «теплым» у нас был только декабрь: минус 35 градусов примерно. А с начала января градусник опускался до минус 65. При этом, знаете, звучит, конечно, страшновато, но какого-то жуткого ледяного холода не ощущаешь, просто становится очень тяжело дышать и выпадает много снега, так что убирают его бульдозерами, расчищают тропинку в сугробах, иначе не пройти. Дворниками на вахту ездили в основном молодые парнишки от 20 до 22 лет, кому просто хотелось подработать.

— Как же вы добирались до своей вахты? — спрашиваю я Екатерину.

— Ой, это был отдельный квест, — отвечает она. — Я сама тогда жила в Амурской области, из Благовещенска выезжала на машине до ж/д станции Февральск — это примерно 8–10 часов, затем села на поезд и добралась до разъезда Улак, еще часов 8. Вышла, и ничего — никакой цивилизации, встретил вахтовой КамАЗ, который вез вахтовиков до угольного разреза, где велась открытая добыча угля. Когда я приехала на место, вариантов заселения было не так уж и много — или в вагончиках, или в женском общежитии. Мне повезло, меня разместили в общежитии ИТР для руководящего состава. Девчонки обычно стараются поселиться в общежитие, там есть душ и минимальные удобства. Первая комната, которую мне дали, была на две кровати и как раз со своей душевой.

— И много было девушек? Чем они занимались? На что подписались?

— Женщины составляли где-то 30–40% работников, занимали разные должности, включая диспетчеров, бухгалтеров и, самое тяжелое, водителей большой карьерной техники. Те вывозили породу, которую добывали мужчины, уголь, грунт. Это тяжелый физический труд, но и не только. В минус 65, чтобы вы понимали, машины совсем не глушатся, потому что иначе их потом не завести. Двигатели работают и днем, и ночью, чтобы мотор не перемерз. За всем этим нужно следить.

Девушки были из самых разных городов, но в основном крупных миллионников — Ростова, Новосибирска, Красноярска, из Краснодара, кстати, много.

Почему они согласились на такую простую работу? Во-первых, ради официального соцпакета и трудоустройства со всеми бонусами. Ради большой зарплаты. Зарплата, например, у меня на тот момент была 100 тысяч рублей. Но это несколько лет назад, в 2021 году, сейчас уже этим, понятное дело, никто не удивится, а в те времена это были очень хорошие деньги. Водители зарабатывали еще больше.

— Но все эти средства, наверное, уходило на еду — там же продукты привозные и по сумасшедшим ценам?

— Да, цены на порядок выше, чем в Москве, так как очень сложные условия доставки. Но из ближайших поселков мы порой что-то заказывали, и нам доставляли. А также помимо основной зарплаты нам выдавали дополнительную карту, на которой еще лежали деньги на пропитание. Кстати, у семейных мужчин обычно при себе зарплатных карт не было, они их оставляли дома у жен.

— А какие-то развлечения были? На что еще можно было бы потратиться?

— Нет. Никаких. Только книги и Интернет. Но там и времени на безделье нет, сама вахта длится ровно 60 дней — выходных не бывает. Ни субботы, ни воскресенья, ни праздников. На то она и вахта. Смены с 4–5 утра и до 18.00. У меня работа началась в 8, но подъем также в 4–5. Потому что до места я добиралась на вахтовке, которая сменяла ночные на дневные смены, а та выезжает в 6 утра.

Пусть у меня все-таки был не совсем физический труд, но и то в какой-то момент я просто рухнула без сил, и тогда только начальник разрешил отлежаться один день. А так после двух месяцев интенсивной работы положен один месяц дома и — снова-здорово.

— Были у вас опасения, которые не оправдались?

— Я боялась, что мужчины на вахте пьют. Ну, а что там еще делать? Но, наоборот, на продажу алкоголя у нас был категорический запрет. И на КПП постоянно проверяли, чтобы не было выплоха перегара. Это же опасное производство, там тяжелая техника карьерная, взрывные работы постоянно ведутся, так что в целях безопасности ничего такого не разрешалось.

— Как же девушки умудряются встретить своего суженого, если все время на смене?

— Зато на вахте трудятся настоящие мужчины, а не офисный планктон. Сильные, мужественные, работающие. Мой будущий супруг приехал за месяц до меня. Да, Домов культуры и дискотеки у нас нет, мы встретились в общей компании. Женщины даже в таких тяжелых условиях все равно остаются женщинами: и респички себе многие наращивали, про маникюр у нас и не говорю. Так что все выглядело хорошо. Когда находишься в мужском коллективе, без этого не обойтись. Вот так и получается, что многие ехали за большой зарплатой, а в итоге находили мужа.

Екатерина рассказывает, что ее вахта продлилась меньше трех месяцев. Затем начальство решило, что специалист по персоналу может работать и дистанционно, а не на самом угольном разрезе, — и она отправилась домой. «Муж остался на вахте, но мы оба решили, что вскоре будем перебираться поближе к морю, на юг, — делится Екатерина. — Вот так я и поселилась в Сочи, а муж по-прежнему на вахте, только уже в другом месте — не на севере, а в средней полосе. Сейчас бы, наверное, я сама уже на вахту не поехала... Все же сложные климатические условия дают о себе знать, и их не замечаешь только по молодости».

Тенденция последних нескольких лет: молодые люди не хотят больше получать высшее образование, так как на низовых должностях, включая низкоквалифицированные, можно заработать гораздо больше, чем сидя в офисе. Но насколько это хорошо в целом для экономики?

Между тем разрыв между россиянами с самыми низкими и высокими зарплатами сократился до рекордного показателя.

Сейчас наименее оплачиваемые сотрудники получают всего в 7,5 раза меньше топовых: в среднем 31 тысячу рублей против 233.

По данным Росстата, средняя зарплата по стране в мае 2025 года впервые приблизилась к 100 тыс. руб., что во многом обусловлено кадровым голодом в различных отраслях.

«Наиболее высокий рост зарплат в промышленности (+28%), добыче (+22%) обусловлен значительным увеличением инвестиций в основную капитал, импортозамещение и технологический суверенитет, что создает спрос на инженеров, наладчиков и прочие профессии такого рода», — считает Наталья Проданова, профессор РЭУ им. Г.В.Плеханова.



Екатерина Смирнова отбыла вахтинг в холодной Якутии.

В финансовом секторе рост зарплат на 18% объясняется рекордной прибылью банков в 2024 году (около 3,8–4 трлн руб.), высокой процентной ставкой, которая повысила маржинальность по операциям, а также ростом спроса на специалистов в области рисков, IT и комплаенса.

Логистика же и доставка предлагают зарплату выше стартовых офисных позиций: в мегаполисах медиана курьеров — 130 тыс. руб. при полной занятости.

«В совокупности с повышением стоимости обучения и отсутствием в текущих реалиях четких ориентиров относительно «премии» за высшее образование это объясняет поведенческий сдвиг молодежи в пользу скорого заработка», — продолжает Проданова.

Сегодня молодежь выбирает быстрый доход, что сокращает приток квалифицированных кадров и в перспективе ограничивает рост производительности и инноваций. Для экономики это означает усиление структурных дисбалансов: с одной стороны — поддержка текущего потребительского спроса, с другой — риск дефицита специалистов в высокотехнологичных секторах, что может замедлить модернизацию промышленности и снизить темпы долгосрочного экономического роста.

В целом же сжатие зарплатнойвилки снижает социальное неравенство и дает краткосрочный импульс для потребительского спроса: низкооплачиваемые группы начинают тратить больше, что поддерживает торговлю и сервис. Однако при замедлении роста ВВП (1,1% во II квартале 2025 года) и высокой ставке ЦБ (17%) это имеет и обратную сторону. «Для бизнеса удорожание труда при замедляющейся экономике означает падение маржинальности и ограничение инвестиций. Без притока квалифицированных кадров в промышленность, IT и высокотехнологичные отрасли существуют риски роста себестоимости и падения конкурентоспособности, замедления модернизации и технологического развития, а также закрепления низких темпов экономического роста на уровне 1–2% в год при усиливающемся дефиците квалифицированных работников», — заключает эксперт.

Мечта о стабильной карьере с дипломом о высшем образовании постепенно превращается в разочарование для тысяч выпускников. Так, еще недавно профессия программиста казалась гарантией высокого дохода и востребованности, но реальность 2025 года оказалась сурова. Искусственный интеллект, автоматизация и низкий спрос на начинающих специалистов привели к тому, что даже выпускники престижных технических вузов остаются без работы месяцами.

Молодые специалисты получают десятки резюме, но либо получают отказы, либо вообще не получают ответ. Уровень безработицы среди выпускников растет, как и уровень отчаяния.

Проблема не только в снижении спроса на новичков, но и в изменении самого рынка труда. Компании ищут не просто специалистов, а узкопрофильных спецов с опытом работы. Университеты не успевают адаптировать программы под новые реалии, а студенты оказываются в ситуации, когда, имея диплом в руках, не могут быстро найти работу по полученной специальности.

Екатерина САЖНЕВА.

СЕМЬЯ



НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПРОЕКТЫ РОССИИ

Сегодня в России сделано многое, чтобы будущим поколениям были полны новых впечатлений, познаний и интересных событий. С помощью программы «Активное долголетие», которая развивается при поддержке национального проекта «Семья», старшие заботятся о своем здоровье, занимаются спортом, танцуют, учатся, помогают другим и вдохновляют молодежь. Для этого по всей стране открываются клубы по интересам. И их количество и популярность постоянно растут.



Представьте, вам за 60 и вы продолжаете жить полной событий насыщенной жизнью: скандинавская ходьба по утренней росе, мастер-класс по нейрографии, велопробеги, ретро-переноски с играми из советских времен и даже слепки по рекам. Звучит как мечта? У нас в стране — это реальность. Программа «Активное долголетие», которая реализуется во всех регионах, помогает старшим воплощать самые амбициозные и смелые планы, а порой и те мечты, которые они откладывали всю жизнь. Национальный проект «Семья» открывает возможности для реализации этих стремлений. Мероприятия программы становятся с каждым годом все более разнообразными. На сегодняшний день в России уже 13,5 миллиона человек «серебряного» возраста стали их участниками. Посетить

их может любой желающий, ведь клубы для людей 60+ в любом городе или поселке находятся в шаговой доступности — в центрах социально-обслуживания, центрах общения старшего поколения и центрах активного долголетия.

В Республике Башкортостан в 2020 году запущен проект «Башкирское долголетие». И одним из его ярких примеров можно назвать клуб «Радость жизни» в городе Янаул. Здесь не только предлагают занятия, но и создают сообщество, где каждый чувствует себя нужным, востребованным и счастливым. К движению подключаются как женщины, так и мужчины, приходят семьями, приезжают из соседних небольших населенных пунктов. Для старших клуб стал центром притяжения.

«Уникальность нашего проекта в том, что мы сумели разработать программу

занятий, соответствующую потребностям старшего поколения. Мы бросили вызов возрасту и болезням. И выигрываем. Потому что активное долголетие — это не мечта. Это реальность, которую мы создаем вместе. Говоря о деятельности нашего клуба за прошедшие пять лет, могу с уверенностью заявить, что за эти годы у участников улучшилось не только физическое, но и психоэмоциональное состояние, расширился круг общения, появились друзья и единомышленники. Мы стали единой дружной семьей», — делится Ильсияр Проскуркова, председатель межрегиональной общественной организации «Совет женщин Янаульского района» и автор проекта «Радость жизни».

Физическая активность — одна из основ программы клуба. «Серебряные» активисты занимаются оздоровительной гимнастикой и аквафитнесом. Особенно им нравятся настольный теннис, велопрогулки и походы в лес: летом со скандинавскими палками, а зимой — на лыжах. С огромным желанием они сплавляются по реке Юрюзань.

«Самому молодому у нас — 59, самой старшей — 85. И все они с азартом идут на лыжи, берут в руки велосипед или палки для скандинавской ходьбы. С каждым годом мы добавляем новые активности — и спрос растет!» — рассказывает Ильсияр.

Занятия в клубе не только про тело, но и про душу. Культурно-досуговые мероприятия, интеллектуальные игры, творческие выставки, фестивали — в «Радости жизни» раскрываются таланты. «Серебряные» посетители становятся актерами, спортсменами, мастерами рукоделия, наставниками для школьников и волонтерами.

«СЕРЕБРЯНЫЙ» СТАРТ: КАК ПРОГРАММА «АКТИВНОЕ ДОЛГОЛЕТИЕ» ПРЕВРАЩАЕТ ВОЗРАСТ В ВОЗМОЖНОСТИ

При поддержке национального проекта «Семья» миллионы россиян старшего возраста открывают для себя новый стиль жизни

занятий, соответствующую потребностям старшего поколения. Мы бросили вызов возрасту и болезням. И выигрываем. Потому что активное долголетие — это не мечта. Это реальность, которую мы создаем вместе. Говоря о деятельности нашего клуба за прошедшие пять лет, могу с уверенностью заявить, что за эти годы у участников улучшилось не только физическое, но и психоэмоциональное состояние, расширился круг общения, появились друзья и единомышленники. Мы стали единой дружной семьей», — делится Ильсияр Проскуркова, председатель межрегиональной общественной организации «Совет женщин Янаульского района» и автор проекта «Радость жизни».

Физическая активность — одна из основ программы клуба. «Серебряные» активисты занимаются оздоровительной гимнастикой и аквафитнесом. Особенно им нравятся настольный теннис, велопрогулки и походы в лес: летом со скандинавскими палками, а зимой — на лыжах. С огромным желанием они сплавляются по реке Юрюзань.

«Самому молодому у нас — 59, самой старшей — 85. И все они с азартом идут на лыжи, берут в руки велосипед или палки для скандинавской ходьбы. С каждым годом мы добавляем новые активности — и спрос растет!» — рассказывает Ильсияр.

Занятия в клубе не только про тело, но и про душу. Культурно-досуговые мероприятия, интеллектуальные игры, творческие выставки, фестивали — в «Радости жизни» раскрываются таланты. «Серебряные» посетители становятся актерами, спортсменами, мастерами рукоделия, наставниками для школьников и волонтерами.

«Серебряное» волонтерство — наше особое направление, — подчеркивает Ильсияр. — Наши участники проводят репетиторские занятия в школах, вяжут, собирают гуманитарную помощь, помогают детям и людям с ограниченными возможностями. Они не просто делают добрые дела — они реализуют себя, чувствуют свою значимость. И это бесценно. После выхода на пенсию многие переживают стресс, не знают, чем заняться. А у нас — находят друзей, смысл, вдохновение. Мы формируем позитивный образ в старшем возрасте. Участвуем в акциях «Заберем обещаний», «10 000 шагов к жизни», «День 1000 велосипедистов» — и показываем молодежи: активная жизнь не имеет ограничений из-за возраста».

Программа «Активное долголетие» — это не просто государственная инициатива. Это возможность для миллионов россиян старшего возраста наполнить свою жизнь активностями, найти новых друзей, развить таланты и укрепить здоровье.

А возраст? Пусть остаётся в паспорте. Самореализация, участие в общественной жизни и обучение актуальны в любое время. В клубе «Радость жизни» и в тысячах других уникальных проектов по всей стране каждый день — праздник, а каждый участник — пример того, как можно провести свое время с пользой и долго оставаться здоровым. Антон ЖЕЛЕЗНЯКОВ.

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ



Костя Цзю едва не умер из-за духовных практик

Много лет назад я «попробовал» самого себя, — признался Костя. — Без учителя ушел в себя. Знаете, бывает такое, когда выводишь свою душу из тела. Я лег и увидел, как часть моей души вышла, а тело осталось лежать. Слава Богу, я не ушел до конца. В тот момент увидел душу свое тело и решил вернуться обратно. Потому что испугался. Я понял, что не готов идти в это направление. Потому что в тот момент я уже был чемпионом страны. И у меня была другая задача: выигрывать бои.

Спустя время Костя рассказал об экспериментах педагогу по духовным практикам. И после разговора понял, что его эксперименты могли закончиться плачевно.

— Потом, спустя время, я поговорил с учителем и рассказал об этой ситуации, — продолжил Константин. — Она сказала: «Слава Богу, что ты не пошел дальше. Потому что, не зная, как возвращаться в свое тело обратно, ты мог душой выйти из себя и умереть».

К слову, о том, что обладает некими способностями, которыми не могут похвастаться другие, Костя догадывался давно. Во время его спортивной карьеры это было заметно сразу.

— Когда я смотрел на ринге на своего соперника, меня называли «убийственный взгляд», — признается спортсмен. — Я мог серьезно ломать людей, когда даже просто смотрел на них. За всю мою карьеру всего 3–4 человека были наравне со мной. У остальных я чувствовал, что они ломаются, еще до боя.

«МОЯ ДУША ВЫШЛА ИЗ ТЕЛА»

Дмитрий ИЛЬНИКОВ.



ВТОРОЙ ШАНС ДЛЯ СЕРДЦА

Как восстановиться после кардиоопераций

В напряженном марафоне современной жизни стрессы и нагрузки, подкрепляемые гиподинамией и лишним весом, часто одерживают победу над сердечно-сосудистой системой. Но хорошая новость заключается в том, что сердечный баланс можно восстановить. В последнее время в медицине активно развивается новое направление — кардиореабилитация.

терапевтических результатов. Все это помогает пациенту сформировать новые привычки, научиться правильно распределять нагрузку и следить за своим состоянием, а также укрепить мышцы и улучшить работу сердца.

В основе восстановления лежит физическая реабилитация, а еще точнее — кардиотренировки, такие как ходьба, занятия на велотренажере или эллиптическом тренажере, а также упражнения на выносливость и укрепление мышц. Все это — аэробные тренировки.

При реабилитации необходимо работать не с сердцем, а со скелетной мускулатурой. Именно нетренированные мышцы периферической мускулатуры заставляют сердце работать неэкономично. Если скелетная мускулатура не подготовлена, окисление в ней углеводородов, жиров, белков произойдет не полностью, образуется молочная кислота. В этой ситуации сердце начинает работать в усиленном режиме, пытается доставить больше кислорода, которого и так достаточно, к мышцам, что не способствует утилизации молочной кислоты. При кардиореабилитации необходимо подбирать для пациента адекватную нагрузку, что позволяет эффективно работать сердцу и тренировать поперечно-полосатую мускулатуру, — говорит Владимир Преображенский.

Перед началом кардиореабилитации проводятся нагрузочные тесты для оценки толерантности пациента к нагрузкам. Например, тредмил-тест показывает работу сердца и сосудов при физическом напряжении. Это выглядит так: пациент ходит по беговой дорожке, а врачи мониторят сердечный ритм, частоту сердечных сокращений, артериальное давление и другие показатели. Помимо кардиоконтроля проверяется и работа дыхательной системы при нагрузках с помощью эргоспирометрии. «Нагрузочные тесты необходимы для определения уровня нагрузки, который пациент может перенести без риска осложнений. Количество повторений и частота дыхательных упражнений будут зависеть от частоты пульса», — отмечает специалист по физической реабилитации Денис Внуков.

Важной точкой для скелетной мускулатуры является т.н. анаэробный порог — момент, после прохождения которого начинается интенсивное образование молочной кислоты в мышцах, что в конечном итоге приводит к гибели мышечных клеток, а не

к их приросту. «Анаэробный порог — это граница, за которой нагрузка становится малоэффективной и часто приводит к гибели мышечных клеток. В реабилитации его определяют, чтобы создать индивидуальную схему тренировок: с какой скоростью ходить, как долго, на каком пульсе работать — чтобы выздоровление шло быстрее и безопаснее. И в ходе тренировок анаэробный порог все время сдвигается, так как и мышцы, и человек становятся более выносливыми», — уточняет Владимир Преображенский.

Обычно в реабилитационных центрах пациенты занимаются с использованием датчиков постоянного контроля пульса. Тренировки на кардиотренажерах позволяют контролировать пульсовую нагрузку в реальном времени и корректировать интенсивность занятий. Так, если пульс приближается к критическим отметкам, нагрузка снижается, а после небольшого отдыха и восстановления показателей пульса снова дозированно повышается. Постепенно реакция на нагрузку стабилизируется. Так происходит адаптация, а пациент становится выносливее. «Использование датчиков контроля пульса позволяет не только обучить пациента адекватно воспринимать нагрузку, но и значительно повысить его толерантность к физической нагрузке без риска осложнений со стороны сердечно-сосудистой системы», — отмечает Денис Внуков.

В кардиореабилитации используются и другие методы, подчеркивает Ирина Литвякова. Например, усиленная наружная контролируемая нагрузка подходит для пациентов с ишемической болезнью сердца, выраженной коронарной недостаточностью, не поддающейся оперативному лечению. Это неинвазивная процедура, в ходе которой на ноги, а иногда и на руки пациента надеваются специальные манжеты — они надавливают и сдавливают синхронно с сердечным циклом. Таким образом усиливается венозный возврат, уменьшается нагрузка на сердце и, так как данный метод помогает сердцу выполнять насосную функцию, улучшается системное кровообращение во всех системах и органах.

Если в стационаре или реабилитационном центре восстановление происходит в среднем течение 7–12 дней, то самостоятельная реабилитация будет продолжаться всю жизнь, подчеркивают специалисты. Поэтому пациент должен заниматься самостоятельно, не забывать проходить регулярные медицинские осмотры, соблюдать рекомендации по питанию, образу жизни и профилактике осложнений.

При этом самостоятельные тренировки могут проходить как на тренажерах с подключением датчиков контроля, если они есть в местных реабилитационных центрах, так и в ходе каждодневных прогулок в парке. Низкие монотонные нагрузки требуют больше времени тренировок. Кардиотренажеры с датчиками позволяют ускорить процесс за счет нагрузок различной интенсивности и сделать тренировки более эффективными.

Как бы то ни было, при кардиореабилитации выражение «движение — это жизнь» нужно понимать более чем буквально. Мотивация к движению стоит искать в самых простых повседневных ритуалах — неторопливые прогулки, веселые игры с детьми, выгул собаки. «Здесь нельзя останавливаться. Стоит перестать двигаться, как это захочется делать меньше и меньше. И в этот момент все может неминуемо измениться в худшую сторону. Очень важно вовремя обратить внимание на свое состояние и вернуться к активному образу жизни», — отмечает Владимир Преображенский. — Кардиореабилитация позволяет пациентам не только восстанавливать физическую форму, но и снижает риск повторных сердечно-сосудистых заболеваний и улучшает качество жизни».

Екатерина ПИЧУГИНА.

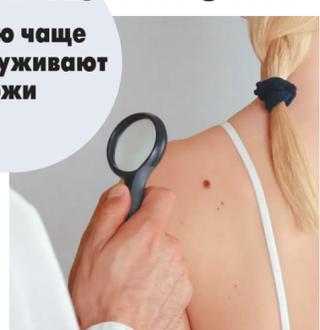
С приходом осени традиционно растет выявление случаев рака кожи, самым опасным из которых остается меланома. Воздействие УФ-излучения является основным фактором риска этого грозного заболевания. По данным ВОЗ, в России ежегодно выявляют более 12 тысяч случаев меланомы, из них около 4 тысяч со смертельным исходом. Среди всех форм рака кожи на долю меланомы приходится всего 4%, но это самый быстро прогрессирующий вид рака, смертность от которого составляет 75–80%. О ключевых аспектах профилактики и ранней диагностики онкологических заболеваний кожи рассказывает доцент кафедры дерматовенерологии им. ак. Ю. К. Скрипкина Института клинической медицины Пироговского университета Минздрава России Татьяна Гайдина.

В мире нет человека, который в течение жизни ни разу не болел хотя бы одним кожным заболеванием. Например, мозоль, которая часто появляется при ношении неудобной обуви, является с научной точки зрения простым контактным дерматитом. В 2023 году в РФ зарегистрировано 7,9 млн случаев болезней кожи и подкожной клетчатки, из которых 5,5 млн — впервые выявленные. Однако, рассказывает эксперт, реальная заболеваемость выше: многие пациенты не обращаются за медицинской помощью при незначительных, на их взгляд, проблемах.

Сегодня онкологические заболевания кожи стали приоритетом здравоохранения, поставлена цель снизить смертность от них до 11,5 случая на 1000 человек к 2030 году. Меланома — основная причина смерти от опухолей кожи. «Меланома — высокоагрессивная опухоль из меланоцитов, отличающаяся быстрым метастазированием. Ее коварство в том, что даже небольшие незаметные образования могут давать отдаленные метастазы. Однако при раннем выявлении (I–II стадия) пациент имеет высокие шансы на полное излечение», — рассказывает Татьяна Гайдина.

Риск смертности от меланомы — 60–70 лет, однако могут болеть дети и молодые люди. Наиболее распространена эта форма рака

УНЫЛАЯ ПОРА МЕЛАНОМЫ



Осенью чаще обнаруживают рак кожи

в регионах с интенсивной инсоляцией (Австралия, Северная Америка) из-за миграции светлокотной популяций, однако в России она тоже встречается нередко.

Выделяют различные клинические формы меланомы кожи. Так, поверхностно-распространяющаяся отличается асимметрией, неровными границами, полихромией (разные цвета в одном образовании). Размер такой меланомы чаще более 5 мм. Это наиболее агрессивная форма болезни, она быстро метастазирует.

Выделяют также акрально-лентигинозную форму — она локализуется в области ногтевой пластинки, ладоней, стоп. Чаще всего такая форма встречается у пожилых на открытых участках кожи. Доктор приводит пример из практики, когда у пациентки меланома диагностировалась на стадии метастазов в головной мозг: «Первичный очаг так и не был обнаружен, пациентка не смогла предоставить медицинские документы об удаленных образованиях кожи, что подчеркивает важность гистологического исследования любого удаленного образования».

Диагностика поверхностно-распространяющейся меланомы кожи происходит в соответствии с правилом ABCDE: A (Asymmetry) — асимметрия, B (Border) — неровные границы, C (Color) — разноцветность, D (Diameter) — диаметр более 5 мм, E (Evolution) — динамика изменений (рост, зуд, изъязвление). Специалист подчеркивает, что даже побледнение невууса (признак регрессии) — повод для онкостороженности.

К факторам риска развития меланомы кожи относят возраст старше 60 лет, мужской пол, светлый фототип кожи, рыжие волосы, врожденные невусы. Эти факторы не поддаются модификации, однако есть и модифицируемые факторы риска, главный из которых — УФ-излучение. Солнечные ожоги в детстве повышают риск меланомы в 2 раза. Поэтому доктор напоминает всем о важности использования солнцезащитного крема с SPF 50+ (наносится за 30 мин. до выхода на открытое солнце, обновляется каждые 2 часа), одежды с UPF-фильтром, головных уборов. Каждый должен стараться ограничить УФ-воздействие, в том числе отказаться от соляриев.

Кроме меланомы есть и немеланомные злокачественные опухоли кожи. Так, базально-клеточный рак наиболее распространен, он медленно растет, редко метастазирует. Плоскоклеточный рак может возникать на фоне длительно незаживающих язв. При ранней диагностике хорошо поддается лечению.

Однако пациенты часто не придают значение кожным новообразованиям и долгое время их игнорируют по принципу «не болит — значит, не опасно». К несчастью, нередко встречаются попытки удаления родимку у неспециализированных специалистов, что приводит к осложнениям.

Эксперт напоминает о том, что необходимо проходить регулярные осмотры у врача-дерматовенеролога (особенно для групп риска). При подозрительных образованиях врач направит пациента на дерматоскопию и гистологическое исследование.

«Самообследование кожи должно проводиться ежемесячно, с осмотром труднодоступных зон (спина, волосистая часть головы). Ранняя диагностика онкологических заболеваний кожи спасает жизни. Задача врачей — повышать онкостороженность пациентов, а задача каждого человека — внимательно относиться к изменениям на коже и своевременно обращаться к специалистам», — говорит Татьяна Гайдина.

Екатерина ПИЧУГИНА.

ТУМАН ВМЕСТО ПОМОЩИ

Поправки в закон о медицинском страховании ослабят контроль за качеством лечения

В Госдуму РФ внесен законопроект «О внесении изменений в Федеральный закон «Об обязательном медицинском страховании», дающий право губернаторам отбирать у страховых медицинских организаций (СМО) функции контроля качества лечения и передавать их территориальным фондам ОМС. Эксперты без обиняков говорят, что этот документ полностью лишит россиян защиты в медицине.

Основные выводы экспертов неутешительны. Прежде всего документ ликвидирует систему контроля качества и защиты прав пациентов, приведет к снижению качества медицинского обслуживания. Ведь территориальные фонды ОМС — участники системы здравоохранения, осуществляющие финансирование медицинских учреждений. Получается, что территориальные фонды ОМС будут одновременно оценивать качество, объемы и оплачивать медицинскую помощь, то есть контролировать сами себя. Это уничтожает независимый вневедомственный контроль — ключевой элемент защиты прав пациентов.

«Ключевая функция СМО — это внешний контроль за объемом, сроками и качеством

медицинской помощи, оказываемой учреждениями, финансируемыми через ТФОМС. При передаче этих функций ТФОМС они фактически становятся контролером самого себя. Подобная модель делает бессмысленным внутренний контроль в системе ОМС, так как проверяющий и проверяемый — одно лицо. Это резко повышает риски финансовых нарушений и снижения качества помощи», — говорит член совета по медицинскому страхованию Всероссийского союза страховщиков Надежда Гришина.

Ежегодно СМО страны проводят 30 млн экспертиз, выявляется более 5 млн дефектов доступности и качества медицинской помощи, рассматривают более 15 млн обращений и заявлений пациентов. Передача функций контроля участнику системы позволит минимизировать штрафы для ЛПУ, скрывать дефекты оказания медпомощи и отказывать пострадавшим пациентам в возмещении морального и материального вреда.

Тем временем, по данным экспертов, медицинские организации допускают грубые нарушения при оказании медицинской помощи, но территориальные фонды ОМС в регионах «обнуляют» дефекты. «Примеров колоссального количества — в ряде субъектов онкодиспансеры отказывают онкопациентам в установке порт-систем в венозено русло для введения агрессивной и длительной химиотерапии, обрекая пациентов на серьезные физические и болевые страдания (воспаление и отмирание стенки вен, тромбозы, тромбозы флебиты, сепсис, ампутации и тромбозы с летальным исходом), фальсифицируются

отказы в своевременном начале очередного курса химиотерапии и так далее», — продолжает Гришина.

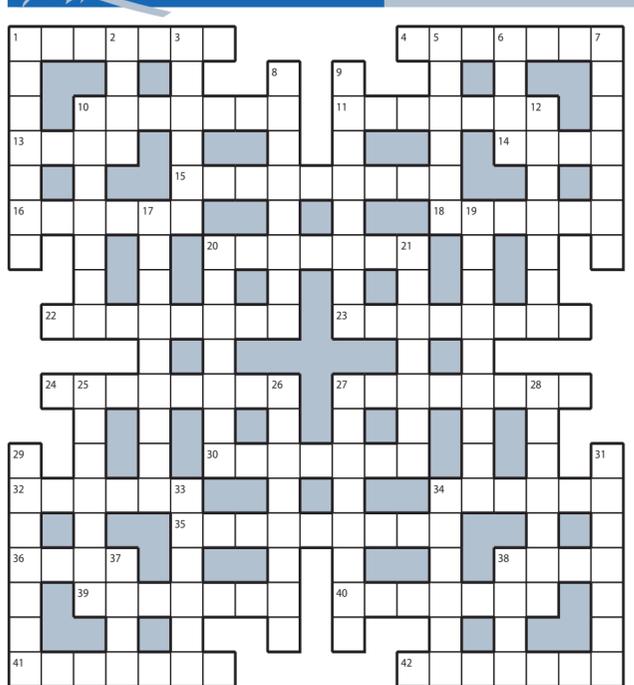
«Вместо эффективности и прозрачности нас ожидает рост нарушений прав пациентов в мутной воде бюрократического конфликта интересов. Прозрачность — это отсутствие конфликта интересов, а законопроект ее генерирует, так как территориальный фонд ОМС и медорганизация, которые должны проверять фонд, подчинены исполнительной власти. В условиях монополизации функций контроля качества и защиты прав пациентов никакой справедливой, объективной и независимой экспертизы и защиты прав не будет. Территориальными фондами будут покрываться нарушения, так как у всех один собственник. Снижается качество и доступность медицинской помощи», — предупреждает член общественного совета по правам пациентов при Росздравнадзоре Алексей Старченко.

«В первую очередь пострадают пациенты, нуждающиеся в наиболее сложных видах медицинской помощи (онкология, высокотехнологичная помощь и т.д.). Именно в таких случаях квалифицированная помощь страхового представителя по сопровождению лечения, разрешению конфликтов и организации своевременной помощи является незаменимой. Ее исчезновение или формализация нанесет прямой ущерб конституционному праву граждан на охрану здоровья», — говорит Надежда Гришина.

Изменения требуют серьезнейшего анализа последствий их принятия, поскольку неизбежно приведут к ограничению прав граждан на защиту своих интересов и ухудшению доступности и качества медицинской помощи из-за потери контроля, говорят эксперты.

Екатерина ПИЧУГИНА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Помидорная зелень, «переселяемая» в теплицу. 4. «Масса впечатлений» от отдыха без развлеканий. 10. Рисунок, выполненный линиями и штрихами. 11. «Алмазно-графитный» химический элемент. 13. «Посол» жениха в избе девичьи на выданье. 14. Изысканный напиток в бокале сомелье. 15. Подземные «лабиринты» старого города. 16. «Афиша» с дорожными знаками в автошколе. 18. Эффектное упражнение на растяжку ног. 20. Утеплитель под дерматином на двери. 22. Пункт связи, захваченный большевиками в 1917 году. 23. Идеология борцов за мир во всем мире. 24. Фанат чтения с большой библиотекой. 27. Двухпалатный парламент в стране Дональда Трампа. 30. Походная металлическая фляжка с завинчивающейся крышкой в виде стакана. 32. Фототипия, напугавшая врага до боя. 34. Дождь, град или снег в метеоописке. 35. Дом, крыша которого скрылась за облаками. 36. Рыба в аквариуме супермаркета. 38. Помидорно-перечная закуска в банке. 39. Ступеньки под навесом, ведущие в сени. 40. Сыщик, у которого «нюх» не хуже собаки. 41. Работник, вкалывающий до седьмого пота. 42. Штык в отличие от пули-дуры.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Горстка крупы на полу. 2. «Порода» яблок или груш. 3. Кривой шов на уцененном платье. 5. Карапуз, у которого уже бицепсы видны. 6. Родные пенаты, которых лишили погорелец. 7. Коробка конфет с начинкой на любой вкус. 8. Каждый рассказ в учебнике истории. 9. Недотепа с некрасивым большим ртом. 10. Попытка увидеть будущее в кофейной гуще. 12. Резюме врача после обследования пациента. 17. Оряд, прикрывающий войско при отступлении. 19. Интеллектуальная карточная игра со взятками. 20. Серьезная травма под гипсом. 21. Выгода продавца в стоимости товара. 25. Болезнь, мешающая работе парфюмера. 26. Автоцистерна на заправке. 27. «Иероглифы» ребенка в прописи. 28. Мотогонки по гравью, травяным и земляным трекам и по ледяной дорожке стадиона. 29. Фирма, «свешая на мель». 31. Приятель, проживающий в Вильносе. 33. Теледетище Регины Дубовицкой. 34. Белый «кораблик» среди ясного неба. 37. Затянутая тинкой «вотчина» Тортиллы. 38. «Дранка» для плетения лаптей.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 30 СЕНТЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Пустота. 4. Адаптер. 10. Будущее. 11. Автобус. 13. След. 14. Клан. 15. Пласталин. 16. Группа. 18. Японец. 20. Сенюк. 22. Неформал. 23. Фристалл. 24. Адьютер. 27. Антлопа. 30. Меджлис. 32. Решецо. 34. Гнездо. 35. Баскетбол. 36. Краб. 38. Кафе. 39. Гандбол. 40. Зоопарк. 41. Трельяж. 42. Ошейник.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Присяга. 2. Труд. 3. Трупа. 5. Двойня. 6. Паук. 7. Розница. 8. Персонал. 9. Батискаф. 10. Безумие. 12. Слонтяй. 17. Пенюпласт. 19. Почтальон. 20. Симптом. 21. Севитус. 25. Дурачка. 26. Ридикюль. 27. Атлетизм. 28. Призрак. 29. Трактат. 31. Помещик. 33. Обедня. 34. Глупыш. 37. Баул. 38. Край.

ДЕКАДА ПОДПИСКИ НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ!»

ПОДПИСА В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ «СМ»
по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Косыгина.

ПОДПИСА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «СМ»
1 октября с 8.30 до 18.30,
перевы с 13.00 до 13.30
Солнцево, ул. Авиаторов, д. 14–18, ул. «Пятерочка»

Чертаново Северное, ул. Чертановская, д. 18, к. 1, стр. 2, у маг. «Пятерочка», м. «Чертановская»
2 октября с 8.30 до 18.30
на парковке у «Меданализ»
Южнопортовый, ул. Велозаводская, д. 11/1, у библиотеки на автостоянке

3 октября с 14.00 до 18.30
Тропарево-Никулино, ул. 26 Бакинских Комиссаров, д. 7, к. 6, у маг. «Перекресток»
Головинский, ул. Авангардная, д. 12, у маг. «Дикси»
6 октября с 8.30 до 18.30
Раменки, пл. Дзержинская Неру, д. 1, на парковке у м. «Университет» выход к МГУ
Бескудниково, Бескудниковский б-р, д. 12
7 октября с 14.00 до 18.30
Бутырский, ул. Бутырская, д. 6, за домом на парковке Геостройпроект, м. «Савеловская»
Ясенево, Новосеняевский пр-д, д. 30
8 октября с 14.00 до 18.30
Кунцево, ул. Ярцевская, д. 24, к. 1, 20, к. 2, м. «Молодежная»
Бирюлево Восточное, ул. Бирюлевская, д. 17–19, у к/т «Керчь»
9 октября с 14.00 до 18.30
Зеленоград, Старое Кроково, корпус 900, у маг. «Перекресток»
Южное Бутово, ул. Бунинская аллея, д. 7, на парковке с правой стороны от выхода из м. «Бунинская аллея»
10 октября с 14.00 до 18.30
Богородское, ул. Краснобогатарская, д. 2, с. 1, на парковке
Выхино-Жулебино, ул. Авиаконструктора Милл, д. 6, к. 1
11 октября с 8.30 до 18.30
Фили-Давыдовское, Славянский б-р, д. 5, к. 1, м. «Спортмастер», м. «Славянский бульвар»
Черемушки, ул. Новочеремушкинская, д. 53а, к/т «Тбилиси»

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА «СМ» В СОЦИАЛЬНЫХ ЦЕНТРАХ МОСКВЫ!
В ряде социальных центров ГБУ города Москвы пройдет льготная подписка на «МК» для ветеранов ВОВ, инвалидов I-й и II-й групп, участников СВО и их семей, а также иных льготных категорий жителей Москвы. Ждем всех в Московских городских центрах реабилитации (МГЦР) по адресам:
3 октября с 10.00 до 13.00
Северный, Дмитровское ш., вл. 169в
Вешняки, ул. Реутовская, д. 6а
Текстильщики, 1-я ул. Текстильщиков, д. 6а
Раменки, ул. Раменки, д. 8, к. 2
7 октября с 10.00 до 13.00
Ясенево, ул. Голубинская, д. 32, к. 2
Южное Медведково, ул. Молодцова, д. 16
Котловка, ул. Нагорная, д. 11а
8 октября с 10.00 до 13.00
Марьино, ул. Люблинская, д. 159
Нагатинский затон, ул. Коломенская, д. 5, стр. 3
Щукино, ул. Маршала Васильевского, д. 3, корп. 1
9 октября с 10.00 до 13.00
Зеленоград, корп. 826
Бутырский, Огородный пр-д, д. 21
Чертаново Южное, ул. Чертановская, д. 60
10 октября с 10.00 до 13.00
Некрасовка, ул. 1-я Вольская, д. 9
Выхино-Жулебино, Жулебинский б-р, д. 40, корп. 1

ПОДПИСА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
4 октября с 10.00 до 15.00
ПОДОЛЬСК, ул. Ревпроспект, д. 27, в фойе ДК Лесное
КЛИМОВСК, Октябрьская площадь, на стоянке

#36 Страница Артура Гаспаряна и Илья Легостаева о модной и популярной музыке

Все, кто общался с Юрием Чернавским, вряд ли забудут его скрипящий голос и фирменный сарказм. «Старичок, it's not my field», — вальяжно говорил Юрий Александрович, когда предложенная тема совершенно не интересовала композитора. Его подкалы в сочетании с добродушием неизменно внушали оптимизм, а песни оставляли надежду на то, что музыка — это по-прежнему волшебный мир.

Юрий Чернавский умер в Лос-Анджелесе на 78-м году жизни. О том, что легендарный композитор покинул этот мир, сообщила его семья. «Ушел из жизни наш дорогой и любимый муж, отец и дедушка Юрий Чернавский — замечательный, талантливый, гениальный композитор, чья музыка до сих пор звучит на российской эстраде», — написали родственники в социальной сети и тут же получили массу соболезнований от людей по всему миру.

Чернавский обосновался в Лос-Анджелесе в середине девяностых, а ранее создал собственный лейбл в Германии. В подобном стремлении к чужим берегам в случае с Юрием Александровичем нет ничего удивительного. Иногда создавалось впечатление, что родившийся в Тамбове музыкант всегда был абсолютно неместным персонажем в творческом смысле.

Получив музыкальное образование, он играл во множестве джазовых ансамблей, потом переключился на эстраду и рок, делая аранжировки топовым ВИА, а в какой-то момент собрал тот самый «Динамик», где так ярко проявился Владимир Кузьмин.

Во время работы с ВИА «Веселые ребята» Юрий Чернавский вместе с Владимиром Матецким записал альбом, который привел в шок и трепет как меломанов, так и ответственных в те годы за музыку товарищей. Магнитоальбом «Банановые острова» стал в 1984 году демонстрацией полного пренебрежения ко всем стандартам, нормам, скрепам и «приличиям» советской эстрады.

Любимым композитором рок удивительным образом мимикрировал в авангардную по тем временам электронику, и в итоге в записи на двух дорожках оказалось столько всего, что никто не знал, что с этим делать. Точнее, меломаны-то знали: на дискотеках «Здравствуй, мальчик Бананан!» и «Робот» стали танцевальными бомбами, а в годовом хит-параде «ЗД» запись была названа «Альбом года». И разразился скандал, поскольку «ответственные товарищи» квалифицировали все это как провокацию и антикультурную выходку, запретили к распространению не только сам

Знаменитый композитор умер на 78-м году жизни

магнитоальбом, но и закрыли аж на девять месяцев «Звуковую Дорожку» с ее хит-парадом в «МК». Усилия по «наведению порядка» были, однако, по большей части тщетными, поскольку запретить то, что не было официально издано, в СССР было почти невозможно. Ну, если только не раскидать всех по тюрьмам за прослушивание негодных записей. Но времена были уже рыхлыми, и репрессии ограничивались лишь запретами в официальных медиа, которые и так не были склонны любить поп с роком. «Звуковая Дорожка» же, просидев в запрете девять месяцев, вернулась на страницы «МК», поскольку тысячи обескураженных читателей завалили все коридоры горкома комсомола, чьим «органом» газета тогда и была, мешками писем протеста с требованием немедленно вернуть любимую и

единственную тогда в стране музыкальную рубрику, адекватно пишущую о современной музыке.

Фирма «Мелодия», с другой стороны, от «Мальчика Бананана» шагнула как черт от ладана и потеряла, надо полагать, немало денег, отказавшись от продажи виниловых пластинок. Зато любительские магнитофонные записи, неподвластные никакой цензуре (даже нынешний Интернет теперь с такой свободой не сравнится), распространились по стране меломанами вопреки хотелкам «искусствоведов в штатском».

Несмотря на все «ужастики» и цензурную остроту советского соцкультбыта, композитором было уже не остановить. Наверное, он мог бы погрузиться в колдовство с драм-машинами и синтезаторами ради музыкального прогресса в каком-нибудь полуподполье, но в итоге стал



МУЗЫКА ЧЕРНАВСКОГО

Знаменитый композитор умер на 78-м году жизни

магнитоальбом, но и закрыли аж на девять месяцев «Звуковую Дорожку» с ее хит-парадом в «МК».

Усилия по «наведению порядка» были, однако, по большей части тщетными, поскольку запретить то, что не было официально издано, в СССР было почти невозможно.

Несмотря на все «ужастики» и цензурную остроту советского соцкультбыта, композитором было уже не остановить.

адекватно пишущую о современной музыке.

Фирма «Мелодия», с другой стороны, от «Мальчика Бананана» шагнула как черт от ладана и потеряла, надо полагать, немало денег, отказавшись от продажи виниловых пластинок.

Несмотря на все «ужастики» и цензурную остроту советского соцкультбыта, композитором было уже не остановить.

реформатором советской эстрады. Алла Пугачева, всегда обладавшая сверхъестественным чутьем на то, что может «выстрелить» и выделиться, взяла в репертуар песни Чернавского «Белая дверь» и тем самым фактически открыла оглушительный молодежный период в своей карьере еще до появления на орбите суперзвезды Владимира Кузьмина. Эта песня, безусловно, до сих пор стоит особняком в богатейшем музыкальном портфолио Женщины, которая поет.

«Зурбаган» же не просто оказался хитом, но превратил совсем юного Владимира Преснякова в кумира молодежи. «Маргарита» стала одной из немногих действительно интригующих песен в репертуаре Валерия Леонтьева, которую певец буквально несколько недель назад задорно вытанцовывал вместе с восторженной публикой на сцене «Новой волны» в Казани, несмотря на все свои 76 лет. «Он глубокий музыкант, давший мне импульс на многие годы. Юрий Чернавский — самое значительное в эстрадной музыке явление», — сказала Алла Пугачева в одном из интервью, довольно точно определив место Чернавского в местной музыкальной иерархии.

За годы жизни в Лос-Анджелесе Юрий Александрович написал немало музыки для кино, занимаясь поисками талантов и всегда смотрел в будущее. Когда уходят люди такого масштаба, у многих появляется острая потребность попрощаться с беспомощности музыкантов нового поколения на фоне грандов. Но Чернавский никогда не высказывал никакого снобизма. «Найдите мне молодяка, пусть сделает мой сонг», — скрепил он во время своих визитов на родину.

И молодяки нашлись. В 2018 году состоялся концерт-посвящение Юрию Чернавскому. Амар Tesla Boy Антон Серванс собрал для перформанса отличную команду из Павла Артемьева, Марии Сехон, Риты Крон, Александры Горчилина и других артистов. Хипстеры XXI века спели песни хипстера века XX, показали, насколько эта музыка по-прежнему жива. И самый лучший звук жизни прошлого века, пожалуй, лучшая память о Юрии Чернавском.

Илья ЛЕГОСТАЕВ, Артур ГАСПАРЯН.

ЗА-ПРОСЛУШКА

Мари Краймбрери выпустила один из самых заметных поп-альбомов осени. На релизе «Сегодня мой лучший день» тринадцать треков, и все наполнены стремлением преодолеть сложный период и научиться жить по-новому.

Многие песни построены на воспоминаниях и рефлексиях относительно событий прошлого, в основном, конечно, любовных. Одна из самых грустных песен пластинки — «Кто такая Мэри?» — уже была обнаружена раньше и стала довольно известной. Текст-воспоминание лирической героини о старом романе и все еще живом чувстве, несмотря на то, что отношения завершены и у обоих уже разная жизнь. В финале песни звучит печальное соло на саксофоне.

О расставании и трек «Все прошло». Но тематическая сезонная песня «С нами случилась осень» все-таки о счастливых отношениях. Это может показаться странным, но у артистки получаются печальные песни даже о чем-то хорошем. Видимо, особенность Мари как автора заключается в умении радостно грустить или грустно радоваться на глазах у всех. Несмотря на митон, альбом заканчивается нотой энтузиазма и надежды на еще более счастливое будущее в треках «Мне нравится жить» и «Конфетти».

В поддержку альбома был снят и клип на главную песню пластинки — «Сегодня мой лучший день». Сюжет видео крутится вокруг танца Мари и массовки у новенького автомобиля (без номеров), стоящего в центре перекрестка посреди небоскребов сити.

«Я думаю не снимала сольные клипы. Не хотела. Не чувствовала. Не нравились сценарии, — объясняет певица. — Да и в целом потеряла интерес к себе внутри кадра. Когда я написала «Сегодня мой лучший день», в голове пролетела целая жизнь. В годах, часах и минутах...»

О съемочном дне у Мари отдельные воспоминания: «Холод, ветер, дождь вместо солнца... Но, знаете, день все равно оказался лучшим, ведь песня именно об этом. Не о том, как важно всегда улыбаться, а о том, как важно

находить радость в той самой «плохой погоде».

На контрасте с мрачным днем в кадре певица предстает в видео в белом наряде. Короткий oversize пуховик, под которым колготки и что-то вроде нижнего белья, массивные белые ботинки. Образ, одновременно подчеркивающий ее крупность и защищенность от невзгод как минимум в виде непогоды.

В финале видео — тренд последнего времени — массовый танец. Западные артисты переняли этот ход из популярного сейчас К-поп, который в свою очередь саязил удачную фишку у Майкла Джексона. Но на самом деле этот прием давно и успешно практикуется в Болливуде.

В итоге новый альбом Мари Краймбрери успешно сплетает в себе и осенний сезон, и легкую ханду, и вечную тему любовных переживаний. А еще дневниковую откровенность, красивые машины и массовые танцевальные сцены.

Алла ЖИДКОВА.



МАРИ КРАЙМБРЕРИ ВЫПУСКАЕТ ЧУВСТВА НА ВОЛЮ

Певица представила новый альбом

находить радость в той самой «плохой погоде».

На контрасте с мрачным днем в кадре певица предстает в видео в белом наряде.

Короткий oversize пуховик, под которым колготки и что-то вроде нижнего белья, массивные белые ботинки.

Образ, одновременно подчеркивающий ее крупность и защищенность от невзгод как минимум в виде непогоды.

В финале видео — тренд последнего времени — массовый танец.

Западные артисты переняли этот ход из популярного сейчас К-поп, который в свою очередь саязил удачную фишку у Майкла Джексона.

Но на самом деле этот прием давно и успешно практикуется в Болливуде.

В итоге новый альбом Мари Краймбрери успешно сплетает в себе и осенний сезон, и легкую ханду, и вечную тему любовных переживаний.

А еще дневниковую откровенность, красивые машины и массовые танцевальные сцены.

Алла ЖИДКОВА.

Алла ЖИДКОВА.



РОК НА ЗАВТРАК, РЭП НА УЖИН

Музыкальные выходные выдалась космополитичными до изумления. Мировые хиты звучали с разных сцен, а за кулисами некоторых мероприятий встречались (причем в немалом количестве) обладатели звездно-полосатых паспортов. Любопытным следовало проявить активность, чтобы всюду успеть.

«Парк Горького» Стаса Намина с рок-рольной удачей закрыл столичный мотосезон. Особых сомнений в том, что музыка группы может соперничать по громкости с гулом моторов и отлично звучать на его фоне, никогда не было, но на этот раз выступление «ПТ» носило по-своему экзотический характер. Музыканты вышли на сцену на Воробьевых горах около одиннадцати утра, что для рокеров, наверное, довольно странно. Впрочем, странного сейчас немало. В некоторых особенно продвинутых кофейнях вместо завтраков теперь устроятся с допингом в виде минимального рафа или чего-нибудь в этом роде. Однако участники «Парка Горького» под изменчивый мир прогибаться явно не спешат. Публику моментально накрыл девятый вал фирменного звука группы: раскаты барабаны, две лид-гитары, пробующий бас и голоса, которые, как выяснилось, звучат на зависть многим и в одиннадцать утра.

Вокалист группы Сергей Арутюнов сразу после выступления признался «ЗД», что рубить рок по утрам — затея необычная, но по-своему забавная. После чего отправился фотографироваться с байкерами и байкершами, явно повеселевшими от щедрой порции муз-адреналина.

В продолжительной истории группы сейчас довольно активный этап, на котором «Парк Горького» как бренд объединил музыкантов нового поколения, намеренных создавать свежий материал (альбом One World Freedom вышел в прошлом году) и предлагать рок-классику в своем звуке (в данный момент идет мастеринг «Трибуна» с ремейками мировых хитов). В ходе утреннего, но весьма эмоционального сета с видом на высоту МГУ прозвучали в том числе синглы «Девочка из Нью-Йорка», «Окно в Любовь» из альбома One World Freedom, ставшие уже фирменными номерами My Generation от The Who, битловская Come Together и, конечно, Bang в качестве громкого финала.

«Парк Горького» еще в восьмидесятые создавался как группа с международным охватом, и экспортная стратегия для коллектива до сих пор актуальна. После концерта к музыкантам подошел восточного вида молодой человек в куртке с капюшоном и кроссовках. В подобном весьма неформальном формате произошло знакомство российских рокеров и серьезного китайского композитора Ли Шао Шэна. Он штатный композитор Китайского национального симфонического оркестра и руководит еще двумя оркестрами как их основатель и музыкальный директор.

В будущем году «Парк Горького» будет выступать в Китае с одним из оркестров мистера Шао Шэна. Композитор сейчас с гастролями в Москве, поэтому решил развить свои симфонические будни рок-н-ролом и посмотреть живьем на группу, которую слышала только в записи. Смотрины гостя впечатлили.

«Парк Горького» — группа, несомненно, мирового класса. Для китайской аудитории очень важно, что они играют мелодический рок и все поют. Я не сомневаюсь, что китайской молодежи очень понравится», — сказал Ли Шао Шэн.

Среди редких посланцев цивилизованного музыкального мира почему-то в основном раперы.

В этом году здесь побывала дюжина разной степени крутости артистов этого жанра. Если бы до Москвы добрался супермодный Post Malone, как это было недавно заявлено, но в итоге не срослось, — то гастрольная жизнь новой реальности поднялась бы на другой уровень. Но Джейсон Деруло и Xzibit тоже хороши, хотя и с легким привкусом ретро.

Деруло известен в первую очередь своими хитами, которые знакомы очень многим, при этом далеко не все знают, кто исполняет Talk Dirty, Swalla или Want To Want Me. Но это все он, при содействии других героев эпохи жирно спродюсированный хип-хоп. У Xzibit куда более успешная медиакарьера. Наверное, все, кто в свое время не отрывался от MTV, помнят его утарного шоу «Тачку на прокачку», ставшее прямо-таки эталоном развлекательного телевидения для определенной аудитории.

Оба почти стоюкнулись в Москве и на своих концертах старательно эксплуатировали местный антураж. Xzibit в ходе выступления взял бутылку с водочной этикеткой (он же в России) и почти осушил ее за несколько глотков. С самого начала это показало буфонной. Ян Гилан или Пит Дэрти могли прихватить (и делали это) на сцену пол-литра, прикалываться к бутылке после каждой песни и к финалу выпить ее полностью. Но даже такие опытные бойцы не рискнули бы выхлебать все сразу, потому что невозможно быть круче такой дозы крепкого. В итоге Xzibit после концерта выложил видео, в котором признался, что пил на сцене воду и вообще всем советует ЗОЖ. Трудно возразить, но легко признать, что подобные выкрутасы выглядят совсем не по-пацански.

Деруло поставил на другие спецэффекты. Видимо, он попросил просветить его по поводу локального колорита и подготовился. В итоге дажей включал местный поп-скреп-треш-фолк «Матушка» и кому-то, наверное, это показалось забавным. В Петербурге был показан фокус потоньше. Джейсон и его танцовщица скопелили знаменитый поцелуй Егора Крида на шоу в Лужниках. Танцовщица так же склонилась над артистом, но Деруло в последний момент отернулся, превратив страсть в комедию. Вполне себе троллинг. Крид потом отметил это у себя в соцсетях, в общем, все похотило, что, наверное, является абсолютно правильной реакцией на поп-шоу. Но далеко не все развиты до обладания чувством юмора.

В музыкальном отношении Деруло и Xzibit показали разные шоу. Первый протачил через дверь

ЗD-LIVE

Музыкальные выходные выдалась космополитичными до изумления.

«Парк Горького» Стаса Намина с рок-рольной удачей закрыл столичный мотосезон.

Музыканты вышли на сцену на Воробьевых горах около одиннадцати утра.

Вокалист группы Сергей Арутюнов сразу после выступления признался «ЗД», что рубить рок по утрам — затея необычная.

В продолжительной истории группы сейчас довольно активный этап.

«Парк Горького» еще в восьмидесятые создавался как группа с международным охватом.

В будущем году «Парк Горького» будет выступать в Китае с одним из оркестров мистера Шао Шэна.

Среди редких посланцев цивилизованного музыкального мира почему-то в основном раперы.

В этом году здесь побывала дюжина разной степени крутости артистов этого жанра.

Деруло известен в первую очередь своими хитами, которые знакомы очень многим.

Оба почти стоюкнулись в Москве и на своих концертах старательно эксплуатировали местный антураж.

Деруло поставил на другие спецэффекты. Видимо, он попросил просветить его по поводу локального колорита.

В итоге дажей включал местный поп-скреп-треш-фолк «Матушка» и кому-то, наверное, это показалось забавным.

В Петербурге был показан фокус потоньше. Джейсон и его танцовщица скопелили знаменитый поцелуй Егора Крида на шоу в Лужниках.

Танцовщица так же склонилась над артистом, но Деруло в последний момент отернулся, превратив страсть в комедию.

Вполне себе троллинг. Крид потом отметил это у себя в соцсетях, в общем, все похотило, что, наверное, является абсолютно правильной реакцией на поп-шоу.

Но далеко не все развиты до обладания чувством юмора.

В музыкальном отношении Деруло и Xzibit показали разные шоу.

Первый протачил через дверь

ЗА-КУЛЬТ

Музыкальный отдел.

РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.

т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

Антиквариант

куполю часы, посуда, фотоаппараты, грампластинки, значки 8(925)626-97-59

Барашка

куполю б/у радиоприемник, магнитофон, проигрыватель, грампластинки, аудиокассеты, Дмитрий. 8(916)774-00-05

Зоомагазин

предлагаю солдатки, игрушки СССР, модели авто, железную дорогу, значки, генеральские вещи, радиоаппаратуру б/у 8(495)508-53-59

Битовые услуги

предлагаю замена замков ремонт дверей 8-925-737-01-33

Недвижимость

сниму адекватная семья снимет квартиру на ваших условиях. 8-901-524-22-53

Ремонт и Реставрация

предлагаю домашний мастер. т. 8-985-723-87-03

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка. Наши реквизиты: получатель ООО Рекламно-информационное агентство «ОКей» Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва ИИН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225 П/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКАТО 4526358000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Музыкальный отдел.

Музыкальный отдел.

Музыкальный отдел.

Музыкальный отдел.

Музыкальный отдел.

Музыкальный отдел.

Эксперт определил водителя, виновного в ДТП: вправе ли суд отказать виновному в проведении повторной экспертизы? Автомобиль получен по наследству: можно ли его продать без регистрации в ГАИ на имя нового собственника? Постановление о привлечении водителя к ответственности: можно ли его оформить на отдельных листочках, а не на специальном бланке? При задержании транспортного средства отсутствовали понятые и не велась видеозапись: можно ли признать задержание незаконным?
На вопросы читателей отвечает основатель Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор ТРАВНИН.

В темноте я наехал на бетонную плиту, лежащую на дороге. И хотя в ГАИ обвинили меня, я подал иск в суд к дорожникам. А они принесли заключение эксперта, из которого следует, что их вины нет. И суд занял их сторону. В моей просьбе провести повторную экспертизу суд отказал. Есть смысл бороться?

Антон, г. Саранск.

Увы, иногда судьи заявляют, что никакая повторная экспертиза не требуется, мол, плодить их незачем — достаточно и одной.

Это неправильно. Верховный суд уже давно сказал, что судьи, рассматривая иски о возмещении ущерба, должны обеспечить право одной стороне оспаривать экспертное заключение, представленное другой стороной. И реализовано такое право должно быть либо предоставлением рецензии на заключение эксперта, проведением повторной, либо дополнительной экспертизы.

И суд не вправе был отказать вам в удовлетворении вашего заявления, ибо в противном случае он лишает вас возможности аргументировать свою позицию и не обеспечивает равновесие и состязательность сторон. А это прямо влияет на результат рассмотрения дела.

К сожалению, для суда заключение эксперта не является обязательным, но при отсутствии других заключений суд должен основываться на выводах всех давших заключение специалистов.

Получила по наследству машину. Водительского удостоверения у меня нет, поэтому я ее пытаюсь продать. Но покупатели смотрят косо, потому что после получения в наследство я не регистрировала ее в ГАИ. А мне действительно надо было в документы вносить свое имя как нового собственника?

Кристина, г. Хабаровск.

Регистрация транспортного средства в ГАИ не подтверждает возникновения у вас права собственности. Она лишь подтверждает допуск вашего автомобиля к участию в дорожном движении. Стало быть, вы, как новый собственник полученного по наследству автомобиля, вправе им распоряжаться — продать или, например, подарить. Причем независимо от исполнения вами или неисполнения обязанности по его регистрации в ГАИ на ваше имя.

Однако надо иметь в виду, что вы можете быть привлечены к ответственности за нарушение правил регистрации, которые обязывают вас зарегистрировать транспортное средство в ГАИ в течение 10 дней после получения автомобиля в наследство.

Штраф за такое нарушение не слишком велик — до 2000 рублей. И он может быть наложен только в течение срока давности — 60 календарных дней с момента получения вами машины по наследству.

В ГАИ рассматривали мое дело о нечитаемых номерах. Я привел много аргументов в свою пользу, но все тщетно. В итоге мне выдана постановление о штрафе, оформленное не на специальном типографском бланке, а на четырех самых обычных листочках! А разве это не самодеятельность?

Александр, г. Санкт-Петербург.

Форма постановления, которую используют в ГАИ, носит лишь рекомендательный характер. И, к сожалению, она сослужила плохую службу: инспектор должен уместить принимаемое решение в предусмотренные для него в бланке всего несколько строк — «признать виновным, назначить штраф». Столь лаконичные формулировки никак нельзя назвать мотивированным решением, ибо мотивированное — это такое, которое содержит оценку доказательств, разъяснение обоснованности сделанных инспектором выводов. Кстати, отсутствие мотивировки уже само по себе может являться основанием для отмены постановления.

Стало быть, постановление на простых листочках, которое вам вручили в ГАИ, можно только приветствовать. Главное, чтобы в нем присутствовали все атрибуты, предусмотренные для постановления: должностной и фамилия сотрудника ГАИ, дата рассмотрения дела, данные о нарушителе, обстоятельства нарушения и порядок обжалования.

Я забыла дома свидетельство о регистрации, поэтому инспектор ДПС отправил мою машину на эвакуатор никаких понятых и в помине не было и видеозапись тоже не велась. Можно ли признать, что эвакуация была незаконной?

Кристина, г. Пушкино.

А это зависит исключительно от того, где находилась лично вы.

Если стояли рядом, то контролировать процесс могли и сами, а потому участие понятых или видеозапись в таком случае не требуется.

А вот если погрузка началась в ваше отсутствие, когда вы, что называется, ни сном ни духом, то протокол о задержании транспортного средства должен был составляться в присутствии двух понятых либо с применением видеозаписи.

И отсутствие того или другого в последнем случае может являться основанием для признания незаконным перемещения вашего автомобиля на спецстоянку.

ГЛАВНАЯ ТЕМА



Контрольные прокаты — как перчатка, что кинута перед дуэлью
ВЫЗОВ БРОШЕН

Контрольные прокаты фигуристов России оставляют после окончания длинный хвост впечатлений и размышлений. Этот хвост в течение сезона будет влиять и, может, даже вообще отваливаться. Но планка всеми, кто в прокатах участвовал, так или иначе задана. Насколько будет удержана или поднята — вопрос без ответа. И все же амбиции показаны, их не спрячешь.

На сей раз, пожалуй, главным по эмоциям, несмотря на большую конкуренцию со стороны других видов, оказалось парное катание. То самое, ярчайшее представители которого, как и наших танцев, не появлялись на олимпийском льду (Анастасии Мишиной и Александру Галлямову, как и Александру Степановой и Ивану Букнину, было отозвано комиссией по соответствию критериям в получении нейтрального статуса). Много слов на эту тему сказано, много обиды прожито, но движения вперед вопреки всему никто не отменял. Да и что будет после Олимпийских игр с международным допуском наших фигуристов, пока не ясно.

Президент ФФКР Антон Сихарулидзе говорит о том, что Федерация находится в постоянном взаимодействии с ISU. А в Пекине на олимпийском отборочном турнире прошла встреча с президентом Международного союза конькобежцев Ким Чжэ Едунго. Руководитель ISU вроде как «понимает важность» участия в соревнованиях всех сильнейших спортсменов, «делают» даже некоторые шаги — для того, чтобы российские фигуристы вернулись на международные соревнования.

Сихарулидзе считает: есть «определенные основания» считать, что можно надеяться на участие «наших ребят» в чемпионатах мира и Европы в ближайшее время.

Правда никаких официальных подтверждений этим основаниям пока нет. На прямой вопрос из России, будут ли выступать наши фигуристы в международном сезоне, следует приоткрыть ответ из пресс-службы ISU: спортсмены, получившие нейтральный статус и



Алиса Двоглагоза.

прошедшие отборочные соревнования, допускаются к участию в Олимпийских играх. И как бы все. Желания могут, конечно, в ответ самостоятельно добавить вечно обнадеживающее слово «пока». Но бан остается, снова идем только в домашний сезон. Контрольные прокаты показали, что движенье, не сбавляя темп, а где-то и круто его наращивая.

Конечно, событием контрольных прокатов, без сомнения, стал четвертый вынос от Александры Бойковой и Дмитрия Козловского в произвольной программе. Кто такое не любит и не ждет всегда? Фигуристы готовили нас к тому, что когда-то выйдут случится официально и выйдет чисто. Да, пока еще показали красоту полета не на турнире.

Но презентация мощной программы вышла эффективной. Не зря специалисты не скупились на эпитеты: колоссально и идеально. Выброс реально был сделан так, как будто фигуристы вообще никогда не ошибаются, «технически, конечно, очень страшно и красиво одновременно».

Произвольная программа «Лунная соната» оказалась столь хороша в сочетании еще и с уникальным элементом, что уже как-то разделила их и не хочется. Хочется только ждать показа выброса уже на официальном соревновании с оценками и наградами. А элемент был в исполнении Саши и Димы столь высок, далек, чист и изящен, что впрямь было лишь сомневаться в количестве оборотов, не показавшись ли? Бойкова и Козловский стартуют на этапах Гран-при в Красноярске и Казани.

Как сами фигуристы готовы оценить свой шикарный элемент ультра-си, мы не знаем. Решили на разговорах с журналистами время и нервы до чемпионата России не трогать. Решение сомнительное. Да, неосторожные слова часто аукаются совсем не так, как хочется. Бывает, что фигуристов «заносит» в комментариях в зависимости от настроения. Но уважения ко всем, кто следит за фигурным катанием и готов понять и принять послестартовые эмоции, никто тоже не отменял. Возможно, конечно, что отказ от общения был придумкой не по сценарию: так на контрольных прокатах разочаровала неудача в короткой программе всем знакомой программе «Убить Билла».

Александр Галлямов поздравил давних коллег и соперников с показанным элементом ультра-си. Сказал, что любой четверной — это в одиночном катании, что в парном, — это и классно, и очень много работы. Не скрыв Саша, что у них в планах с Настей Мишиной тоже есть исполнение элементов ультра-си. Но пока необходимо восстановить то, что было в прошлом сезоне: «На будущее у нас много задумок, главное, чтобы все было в порядке со здоровьем». Не хочется без остановки муссировать тему его шокирующей травмы, полученной на Байкале, но вопросы восстановления, конечно, до сих пор стоят на первом месте.

Вернулись после долгого отсутствия на льду, а весь прошлый сезон им пришлось пропустить, Екатерина Чикмарева с Матвеем Янчевым. Сказал, что любой четверной — это в одиночном катании, что в парном, — это и классно, и очень много работы. Не скрыв Саша, что у них в планах с Настей Мишиной тоже есть исполнение элементов ультра-си. Но пока необходимо восстановить то, что было в прошлом сезоне: «На будущее у нас много задумок, главное, чтобы все было в порядке со здоровьем». Не хочется без остановки муссировать тему его шокирующей травмы, полученной на Байкале, но вопросы восстановления, конечно, до сих пор стоят на первом месте.

Вернулись после долгого отсутствия на льду, а весь прошлый сезон им пришлось пропустить, Екатерина Чикмарева с Матвеем Янчевым. Сказал, что любой четверной — это в одиночном катании, что в парном, — это и классно, и очень много работы. Не скрыв Саша, что у них в планах с Настей Мишиной тоже есть исполнение элементов ультра-си. Но пока необходимо восстановить то, что было в прошлом сезоне: «На будущее у нас много задумок, главное, чтобы все было в порядке со здоровьем». Не хочется без остановки муссировать тему его шокирующей травмы, полученной на Байкале, но вопросы восстановления, конечно, до сих пор стоят на первом месте.

Вернулись после долгого отсутствия на льду, а весь прошлый сезон им пришлось пропустить, Екатерина Чикмарева с Матвеем Янчевым. Сказал, что любой четверной — это в одиночном катании, что в парном, — это и классно, и очень много работы. Не скрыв Саша, что у них в планах с Настей Мишиной тоже есть исполнение элементов ультра-си. Но пока необходимо восстановить то, что было в прошлом сезоне: «На будущее у нас много задумок, главное, чтобы все было в порядке со здоровьем». Не хочется без остановки муссировать тему его шокирующей травмы, полученной на Байкале, но вопросы восстановления, конечно, до сих пор стоят на первом месте.

Вернулись после долгого отсутствия на льду, а весь прошлый сезон им пришлось пропустить, Екатерина Чикмарева с Матвеем Янчевым. Сказал, что любой четверной — это в одиночном катании, что в парном, — это и классно, и очень много работы. Не скрыв Саша, что у них в планах с Настей Мишиной тоже есть исполнение элементов ультра-си. Но пока необходимо восстановить то, что было в прошлом сезоне: «На будущее у нас много задумок, главное, чтобы все было в порядке со здоровьем». Не хочется без остановки муссировать тему его шокирующей травмы, полученной на Байкале, но вопросы восстановления, конечно, до сих пор стоят на первом месте.

ТУРНИР

На проходящем в эти дни в Пекине женском турнире на одну представительницу России стало меньше: посеянная под 17-м номером Диана Шнайдер уступила американской теннисистке Мэе Джойнт со счетом 5:7, 1:6. Но горевать она не стала. Спортсменка, как и подобает настоящей женщине, надела эффектное красное платье и отправилась исследовать город. «Наконец-то мое любимое платье получило свой момент... И да, одно из чудес света тоже», — написала она в социальных сетях, добавив в подборку фотографии на фоне Великой Китайской стены.

Этот пост Дианы Шнайдер вызвал бурную реакцию у поклонников теннисистки, отменивших ее чувство стиля и умение наслаждаться моментом: «Леди Ди», «Возвышенная красота», «Диана, ты просто супергероячая», «Ди, ты выглядишь невероятно. Этот красный — такой твой цвет!».

И в этом нет ничего удивительного. Большой теннис давно перестал быть просто спортом; это целая культура, где мода играет не последнюю роль. Одежда и аксессуары становятся объектом внимания и вдохновения даже для тех, кто к спорту абсолютного равнодушен. Да и корты уже давно превратились в настоящие подиумы, где стиль и вкус порой ценятся не меньше, чем мастерство владения ракеткой. И российские теннисистки в этом смысле не исключение.

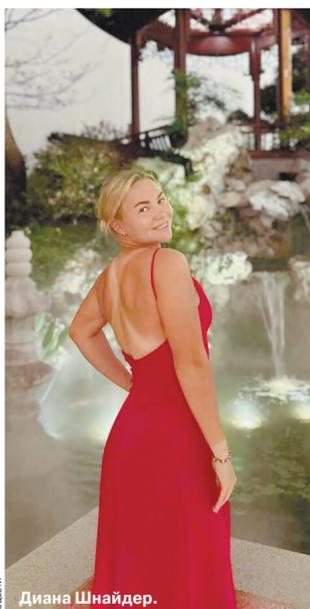
Вспомним, например, Анну Курникову. Ее появление на корте в конце 90-х стало настоящим модным прорывом. Короткие юбки, топы, подчеркивающие спортивную фигуру, и фирменная бейсболка — ее стиль копировали многие. Курникова продемонстрировала, что можно быть не только успешной спортсменкой, но и иконой стиля. «Я воспринимаю каждый выход на корт как творческий эксперимент. Я хочу выразить себя. Почему я должна выглядеть некрасиво

ВЫСОКАЯ МОДА ТЕННИСА

Как корты превращаются из арен упорных состязаний в подиумы красоты

только потому, что я спортсменка?» — говорила москвичка. И надо отдать ей должное: она всегда одевалась в духе времени, а ее стиль вне корта был суперженственным, без гранжа, футуризма и другого авангарда. А прославившись громкими победами и просто невероятной звериной сексуальностью и манерами настоящей дивы, Курникова столбила за собой место в списке самых привлекательных женщин мира: «Да, я смело слежусь моде, демонстрирую открытые наряды и не стесняюсь обнажения частей тела». И даже после завершения профессиональной карьеры в 2003 году россиянка продолжала уделять внимание своему стилю. Ее собственный повседневный гардероб вполне соответствовал атмосфере того времени: джинсы, майки, кожаные куртки, очки-авиаторы и люксовые сумки. Вечером каблуки. Просто, но эффективно.

Эпоха Анны Курниковой уступила место новой звезде — Марии Шараповой. Ее стиль на корте был не просто одеждой, а манифестом. Уроженка Нганги виртуозно сочетала спортивную функциональность с высокой модой, превращая каждый выход на корт в настоящий показ мод. «Я всегда верила, что одежда должна быть не только удобной для игры, но и эстетически привлекательной. Это фундамент моей уверенности не только на корте», — делилась спортсменка в одном из интервью. И это было очевидно. Ее наряды, часто рожденные в коллаборации с именитыми брендами, поражали изысканностью, элегантностью и безупречным вниманием к



Диана Шнайдер.

Снялся с прокатов Дмитрий Алиев, Евгений Семенов, Макар Игнатов. Не попали в списки выступающих Андрей Мозалев, Григорий Федоров. За всех мужчин в ответе оказались Петр Гуменник, Владислав Дикиджи, Марк Кондратюк, Глеб Лутфуллин, Даниил Самсонов и Николай Угожаев.

Конечно, Петр Гуменник с программами, которые уже успел оценить весь мир после отборочного олимпийского турнира, теперь стоит несколько особняком. У него свой ряд — из одного человека. Пять четверных в произвольной программе, которая и любима, и удобна, он, похоже, будет показывать весь сезон. Наличие такой формы в сентябре, может, и не стандарт, но вся ситуация нашего фигурного катания именно так.

Николай Угожаев уже упорно намекал в прошлом году, что будет завоевывать свое место под солнцем. И четыре четверных прыжка в произвольной программе (к тому же — самые дорогие лутц и дважды флип) впечатляют. Можно не сомневаться, что Владислав Дикиджи, бывший олимпийским запасным, но даже не полетевший в Пекин, не намерен терять и свое завоеванное место на внутренних стартах. Для него контрольные прокаты были явно только возможностью почувствовать лед перед зрителями после разлуки, ничем больше. Все остальное покажет на турнирах. А шикарный четверной лутц в его исполнении — это чтобы ожидание было более томительным. Сам фигурист сказал, что хотел сделать акцент больше на программе, так как на прокатах «не особенно нужна техническая часть». Поэтому «что хотел, то и выполнил». Но вот уже на Мемориале Паинина-Коломенкина в Петербурге он выступил с полной техничностью. Не говоря уж об этапах Гран-при в Казани и Омске.

Марк Кондратюк, который в прошлом году именно на контрольных прокатах потряс всех набранной формой и пошел на пять четверных прыжков в произвольной, в этом году немного притормозил перед стартом сезона. Произвольная «Список Шиндлера» уже требует от него больших эмоций, тренер Светлана Соколовская вообще не могла сдержать слез. Но Марк никогда не искал простых путей. Какой программа окажется уже по ходу сезона и сколько прыжков мы в ней увидим, можно только предполагать.

В женском одиночном катании на первый план вдруг встал вопрос: как будет выглядеть привлекательно только что вышедшая на взрослый лед и сходив завысившей себе Алисы Двоглагозой и Аделии Петросян, которой нужно уверенно выйти к Олимпийским играм?

Что касается Аделии Петросян — ее программы известны, любимы и каждый раз вызывают эмоциональный отклик. Кража исполнительницы, конечно, тоже зависит от ситуации. Все будет весь сезон держать Аделию «под колпаком», поэтому хочется даже как-то избежать оценочные слова тогда, когда они не столь актуальны. Понятно, что возвращать ультра-си необходимо.

Алиса Двоглагоза вышла в сезон с короткой программой под французский хит Derni re danse — можно пританцовывать вместе с ней. Произвольная — песни АББА,

реакцию можно и не комментировать. Испулила два четверных тулупа, упала на четверном лутце. Заявка — крутая. Сама Алиса утверждает, что чистота прыжков важнее, чем их количество. Произвольная ее заводит, говорит, что ей самой «безумно нравится эта музыка». Оказалась фигуристка вполне довольна и прокатом на данном этапе подготовки. Сказала, хотя могла и не говорить, потому что это было очевидно, что «получает кайф и эмоции, очень приятно танцевать, зажигать».

А есть еще и Алина Горбачева, которая явно повзрослела и, судя даже по контрольным прокатам, набрала глубину катания. В короткой программе звучала «Лунная соната», в произвольной — музыка из мюзикла «Нотр-Дам де Пари». Ей очень идет. Есть еще и Софья Муравьева, во имя перемены сменившая тренера Евгения Плющенко на тренерский штаб Алексея Мишина. Софья Акатьева, второй сезон восстанавливающая себя после травмы, пока не раскрывающаяся, на что готова. Дарья Садовая, которая в прошлом сезоне показывала два четверных прыжка в произвольной программе. (Кстати, ей удалось избежать тулупа, но было и два падения в произвольной с тройных прыжков.)

Елизавета Пасечник и Дарио Чиризано и Василиса Кагановская и Максим Некрасов — дуэты, которые готовы бороться и со всеми, и за все. У первых пока кому-то глянулся больше ритм-танец, у вторых — необычная постановка произвольного от Бенуа Ришо. Комментарии спортсменов по поводу того, что они показывают в программах, всегда достойны отдельного внимания. Василиса говорит, что их произвольный танец «про родство душ, которые выбрали счастливую жизнь». И короткий танец, что удивительно, в этом году физически сложнее, чем произвольный. «Короткий — заводной, без останки, на нем больше устав. Произвольный — дышащий». А Лиза Пасечник находит такие слова: в программе «Я спасаю Дарио от одиночества, а он спасает мою душу, мы спасаем друг друга». Как ни крути, все — через душу, это и видно, и цепляет.

Не останавливаясь в развитии и поиске эффектных находок и не оставляют нас без эмоций Анна Щербакова и Егор Гончаров, постановки Сергея Плишкина выглядят раскрепощенными и звучными. Екатерина Миронова и Евгений Устенко, которые работали в США с олимпийским чемпионом Чарли Уайтом, вновь порадовали эффектными программами. Как и Софья Леонтьева и Даниил Горелкин, ведомые прекрасными тренерами Ириной Жук и Александром Свининым.

На российском льду есть теперь танцоры буквально на любой вкус. Похоже, случилось то, что все давно ожидали. И танцы будут в сезоне остро и эффектно интриговать, держа нас в постоянном тонусе. Как развернется борьба за главные места? Не выступали на контрольных прокатах Александра Степанова и Иван Букнин, не было и Ирины Хавроничевой и Девда Нархиного. А без этих дуэтов делить потенциальные места явно не стоит.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве -1...-1, днем 12...-14°. Небольшая облачность. Без осадков. Ветер северо-восточный, 3-8 м/с. Восход Солнца — 6.32, заход Солнца — 18.04.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день пожилых людей
День Сухопутных войск России

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 1.10.2025.
1 USD — 82,6084;
1 EURO — 96,8644.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Виталина Бацарашкина (1996) — стрелок из пистолета, двукратная олимпийская чемпионка, чемпионка мира

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

— Степа, а почему это в наше время анекдоты про тещу исчезли?
— Ваня, а ты попробуй сейчас прожить без тещиной пенсии!
— Раньше я мог подтянуться 12 раз и с трудом выпивал пару банок пива. Сейчас всё наоборот...
— Читайте эти ежедневные новости о том, как простые люди переводят телефонные

МОШЕННИК МИЛЛИОНОВ РУБЛЕЙ. ОТКУДА У НИХ ТАКИЕ ДЕНЕГ?

У нас в стране какие-то огромные тайные спецвыплаты тупым выдают? Почему я не получаю?
Сейчас в квартире делаю ремонт. И неожиданно оказалось, что там все стены несущие. Несущие боль, страдание и финансовые потери.
— Ты где сейчас?
— Я там, где не бывает снега.
— Бали, Карибы?
— Стою на люке.